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El mito de la cubanidad
concurrente:
las revistas de Lezama 
y América Latina
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Resumen:
El mito que nos falta fue una preocupación de José Lezama Lima en su 
vida y obra literaria. A partir de sus ideas, conformó un corpus que de-
nominó el mito de la cubanidad concurrente, que se puede encontrar y 
analizar en toda su obra y en preocupaciones similares de otras revistas 
continentales de la época. Aunque no existe un proyecto idéntico, sí son 
notables los puntos de contacto en las nociones identitarias de este con-
junto de revistas latinoamericanas.
Palabras claves: mito, cubanidad concurrente, Lezama Lima, revistas, 
identidad, América Latina.
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The myth that we lack was a concern of José Lezama Lima in his life and 

2 / Guayaquil
I semestre 2019
ISSN 2631-2824

Recibido: 02 de agosto de 2018 / Aceptado: 19 de marzo de 2019



38

Pie de página 2

literary work. From his ideas, I form a corpus that I call the myth of concu-
rrent cubanidad, which can be found and analyzed in all his work and in 
similar concerns of other continental journals of the time. Although there 
is no identical project, if there are notable points of contact in the notions 
of identity of this set of Latin American magazines.
Key words: myth, concurrent cubanidad, Lezama Lima, magazines, 
identity, Latin America.
  

La Cuba de los años treinta del siglo XX es la expresión de la derrota. 
Los ideales del proyecto republicano, esbozado por José Martí en el 
siglo XIX, y las ansias cubanas de llevarla a feliz término cayeron en 
el olvido. Las protestas civiles se sucedieron ante el desencanto de 
los gobiernos en turno. La literatura cubana —que desempeñó desde 
el siglo XVIII un papel primordial en la conformación de la cubani-
dad— siguió realizando loables y muy meritorios empeños por res-
catar los valores identitarios del país. Desde el inicio del siglo XX, 
los escritores participaron activamente en la defensa de la cultura 
nacional. En la novela, autores como Jesús Castellanos (1879-1912) 
o Miguel de Carrión (1875-1929) reflejaron en sus obras la realidad 
social. El ensayo, por su parte, tiene exponentes muy importantes 
en los textos de Enrique José Varona (1849-1933) o Fernando Ortiz 
(1881-1969). Y es el ensayo uno de los géneros que con mayor fuer-
za define y defiende los valores culturales en esta época.

Dos actitudes son representativas de esta etapa: la re-
flexión crítica sobre la realidad —social, cultural, li-
teraria— y la búsqueda histórica de los fundamentos 
culturales de la nacionalidad. El ensayo literario será, 
consecuentemente, uno de los géneros más frecuentados 
por escritores, historiadores, pedagogos, etc., puesto que 
sus amplios límites permiten la convivencia de la descrip-
ción y la voluntad reconstructora, del análisis de la inven-
tiva, reflejo de una realidad, pero también creación  de los 
estados posibles imaginarios.1

1	  Cira Romero (coord.), Historia de la Literatura Cubana. (La Habana: Instituto de 
Literatura y Lingüística, 2003), p. 63.
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La labor perseverante de las publicaciones periódicas per-
mite también un acercamiento al rescate de la cultura nacional. 
Revistas como Carteles (1919-1960), Bohemia (1910) y Bimestre 
Cubana —en su segunda etapa de 1910 a 1959, publicada por la 
Sociedad Económica de Amigos del País— le otorgan un enorme 
impulso a la labor de los intelectuales en el país, en su esfuerzo por 
reconstruir una identidad. 

En la cultura cubana de la primera mitad del siglo XX 
abundan los testimonios intelectuales de un malestar, 
provocado por una sensación de ausencia de mitos funda-
dores. Cuba, nacionalidad nueva, creada entre los siglos 
XVIII y XIX por africanos y mulatos, españoles y criollos, 
aparece en el discurso de sus propias élites poscoloniales 
como una cultura ingrávida, sin tradición firme ni legado 
discernible. Los grandes intelectuales de la República… 
dudaron de la madurez espiritual de la isla para consti-
tuirse en una nación moderna occidental y equilibraron 
sus permanentes intervenciones cívicas con la melanco-
lía, zozobra y escepticismo. Esa duda los llevó a concebir 
la escritura como una restitución de mitos nacionales.2

Esta búsqueda de mitos fundacionales es una especie de 
leitmotiv de todas las civilizaciones: desde Homero, pasando por 
Virgilio y su Eneida hasta las grandes sociedades modernas. La 
Cuba del siglo XIX ansiaba un mito literario y Espejo de Paciencia 
fungió como tal, no obstante, las posibles contradicciones de su 
descubrimiento. La situación socio-política de la Cuba de los 
años treinta del XX y su creciente frustración histórica propició, 
una vez más, la búsqueda de un mito que nos consolidara como 
nación en un ambiente político de incertidumbre y caos. La in-
telectualidad cubana, como lo había hecho un siglo antes, se vio 
en la tarea de proponer, a través de la literatura, la presencia de 
mitos nacionales que fueran capaces de reconstituir un país que 
zozobraba.

En un ensayo sobre el gran poema de Rainer María Rilke, 

2	  Rafael Rojas, Tumbas sin sosiego (Barcelona, Anagrama, 2006), p. 51.
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“Orfeo. Eurídice. Hermes”, Joseph Brodsky afirmaba que 
el poeta es un “portavoz del mito”. La mejor literatura 
moderna, según el escritor ruso, no creaba nuevos mitos, 
sino que realizaba mínimas, casi imperceptibles, variacio-
nes retóricas sobre una mitología dada o, más bien, ofre-
cida por el legado clásico de la cultura occidental u orien-
tal. Y así es: debajo de las grandes civilizaciones africanas, 
asiáticas y europeas, debajo, incluso, de cada nacionali-
dad de aquellos tres continentes se extiende, como diría 
Jon Juaristi, un “bosque originario” de mitos. Esa selva 
simbólica es el verdadero subsuelo de culturas, naciones 
y estados, y sus efluvios textuales, hacia la superficie, son 
la materia prima de novelas y cuentos, poemas y tratados, 
cuadros y esculturas, canciones y sinfonías que, con el 
tiempo, forman el acervo de una tradición.3

La intelectualidad cubana de esos años busca, por caminos 
diversos, un mito que reafirme a Cuba como nación moderna y 
promueva una salvación profunda de la sociedad4. La ansiedad por 
reoxigenar a la nación, luego de un siglo XIX fundacional, perse-
guía un destino para el país. Esta utopía de afianzarse en el mito 
para crecer como país no es única de Cuba porque: “No hay cultura, 
por muy  moderna que sea, que no se haya enfrentado al dilema de 
la exposición, discernimiento y control de sus mitos”5 Y precisa-
mente en este ambiente donde se conjugan la desolación política, 

3	  Ibidem, p. 53.
4	  Si se toman en consideración figuras como la del poeta Nicolás Guillén, la es-
tudiosa y escritora Lidia Cabrera y el sabio Don Fernando Ortiz, se puede advertir 
que cada uno de ellos aboga por el rescate de los mitos: la presencia africana en 
la poesía, los mitos de la religión lucumí y la percepción del proceso de transcultu-
ración que permea la obra y el legado de Ortiz. Todos indagan en el destino de los 
mitos cubanos a partir de sus orígenes, ya sean literarios, religiosos o antropológicos. 
Además de esto, como bien afirma Rojas en el libro citado anteriormente, las ansias 
por el mito no solo recorren la historia intelectual de Cuba, sino también la política. 
En los primeros años del siglo XX, el mito de la “revolución inconclusa” arrastraba a 
varias corrientes —católicos, marxistas, republicanos— en la utopía romántica de la 
revolución que nunca se ganó. Este hecho marcaría a la sociedad cubana durante 
la primera mitad del siglo XX, un largo cúmulo que abarcaría revoluciones inconclu-
sas —la de 1930—, constituciones revolucionarias —sin revolución—, golpes de 
Estado y malestar nacional por una república que no cumplía —otra vez— el mito 
de los sueños martianos.
5	  Rafael Rojas, Tumbas sin sosiego, p. 53.
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los esfuerzos de un grupo de intelectuales honestos y la búsqueda 
permanente de los valores nacionales, es que aparece la figura de 
José Lezama Lima (1910-1976).

En 1937, Lezama era un joven estudiante de derecho con in-
clinaciones muy marcadas hacia la literatura y con deseos no solo 
de publicar lo que escribía sino de divulgar, también, a los crea-
dores contemporáneos. El interés lezamiano por asumirse como 
promotor cultural, “la necesidad casi fanática… de hacer revistas”6 
como él mismo afirmara, desembocó en la publicación de una se-
rie de ellas que favorecerían el ambiente literario cubano. El pri-
mer ensayo de sus proyecciones venideras sería Verbum, Órgano 
de la Asociación Estudiantil de Derecho, que alcanzaría solo tres 
números de vida. 

Alrededor de Lezama y su primera revista se nuclean una 
serie de figuras del ambiente artístico y literario del país —Ángel 
Gaztelu (1914-2003), René Portocarrero (1912-1985), Mariano 
Rodríguez (1912-1990), Guy Pérz Cisneros (1915-1953), Justo 
Rodríguez Santos (1915-1999), entre otros— que conforma-
rían los inicios de todas las aventuras editoriales del Maestro. 
Paulatinamente, otros nombres se unirían para conformar, sucesi-
vamente, “la Generación de Espuela de Plata” y, más tarde, la más 
importante estirpe de poetas en su tiempo: la del Grupo Orígenes. 
En todas y cada una de las revistas que organizó e impulsó Lezama 
—y que, por antonomasia, dieron nombre a las sucesivas gene-
raciones líricas— aparecía su propia obra, desde “Muerte de 
Narciso” —que apareció en Verbum en 1937— hasta las primeras 
páginas de Paradiso, publicadas en Orígenes. 

Por lo tanto, desde 1937 hasta 1956 —de Verbum a Orígenes— 
Lezama se perfila como un aglutinador de escritores, un increíble 
promotor de la cultura. Pero, además, se vislumbra en sus escritos 
una concepción del ser americano y la identidad cubana que conlle-
varía a formular la noción lezamiana del mito que nos falta.

6	 José Lezama Lima “Un día del ceremonial” en: Imagen y posibilidad (La 
Habana, Editorial Letras Cubanas, 1992), p. 45-46.
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El mito de la cubanidad concurrente   

En 1936, el poeta español Juan Ramón Jiménez (1881–1958) vi-
sita Cuba. Son los años de la guerra en España y el destierro para 
muchos. En La Habana, conocerá a José Lezama Lima, un joven 
poeta estudiante de Derecho. La amistad entre ambos duraría has-
ta la muerte de Jiménez. Este encuentro dio como primer fruto el 
“Coloquio con Juan Ramón Jiménez”,7 en el cual Lezama hace én-
fasis en la teleología insular.8 Según Lezama:  “Nosotros, [los cuba-
nos] obligados forzosamente por fronteras de agua a una teleología, 
a situarnos en la pista de nuestro único telos”.9 Lezama, como mu-
chos otros intelectuales de su época, está inquieto por la falta de 
destino de la nación cubana y por eso sugiere un mito que conduzca 
a ese telos. Es por eso que insiste en conocer la opinión de Juan 
Ramón Jiménez acerca de su propuesta de la teleología insular:         
         

‘Insularismo’ ha de entenderse no tanto en su acepción 
geográfica, que desde luego no deja de interesarnos, sino, 
sobre todo, en cuanto al problema que plantea en la histo-
ria de la cultura y aun de la sensibilidad […]. 10         

     Al erigirse como la figura que conoce su logos y su telos, Lezama 
plantea la posibilidad de salvar11 al país a través de la cultura y se refiere 
al mito que nos falta. No es de extrañar que en la conversación entre 

7	  “Coloquio con Juan Ramón Jiménez” fue publicado, originariamente, en la 
Revista Cubana, en enero de 1938 pero se conoce más a partir de su inclusión en el 
libro Analecta del reloj, La Habana, Editorial Orígenes, 1953.
8	  La acepción teleología proviene del griego logos (teoría, explicación) y telos  
(fin). Es, por lo tanto, la teoría que solo le confiere un entendimiento total al cambio si 
nos referimos, entendemos, la  causa final. Los cambios exigen la referencia a una 
finalidad: los seres tienen fines, metas que cumplir pues han sido construidos para 
algo, y lo que hacen es para cumplir su función.
9	 José Lezama Lima. “Coloquio con Juan Ramón Jiménez” Ensayos literarios 
(México, Diana, 1997), p. 188. A partir de ahora, todo el análisis se realizará por esta 
edición.
10	  Ibidem, p. 169. 
11	  El término salvación, en la obra lezamiana, lleva implícito un fuerte sustrato 
religioso, pero es, además, la intencionalidad manifiesta de intentar un rescate ético, 
moral y social del país a través de la cultura, en general, y de la literatura, en parti-
cular. La literatura es para los origenistas una doctrina de salvación. Por lo tanto, el 
mito que nos falta es una idea que Lezama plantea para articular y representar una 
cultura extraviada en un país perdido por sus desmanes políticos. 
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ambos autores, Juan Ramón afirme: “Yo creo que lo que usted me está 
ofreciendo es un mito”.12 Y, efectivamente, Lezama ratifica la hipótesis 
del español: “Yo desearía nada más que la introducción al estudio de las 
islas sirviese para integrar el mito que nos falta”.13

La propuesta lezamiana va más allá de una simple finalidad de 
la Isla. Si bien no desarrolló la noción del mito ausente, toda su obra es 
un tributo marcado al mito que nos falta. Un tema que sugiere como 
valor unificador de la cultura nacional, inicio y dirección para la reafir-
mación de una expresión mestiza: una invención insular, cubana, his-
tórica y poética. La introducción al estudio de las islas implica que la 
idea tendrá una fuerte connotación isleña, como punto de partida, pero 
mirará siempre en lontananza, en su afán de abrirse al mundo.

 El mito que nos falta es, esencialmente, una fundación cu-
bana que plantea Lezama desde la literatura, para llenar un vacío 
que devoraba a la Cuba de los años treinta. Pero es también mucho 
más. En este sentido, deja bien claro que, para él, “los problemas 
étnicos del mestizaje, estudiados desde el punto de vista biológico, 
no me interesan. Una realidad étnica mestiza no tiene nada que ver 
con una expresión mestiza”.14 Es cierta esta afirmación, que no elu-
de el problema de las mezclas raciales, sino que le da prioridad a la 
expresión cultural resultante de dicha unión y corresponde con la 
visión acerca de la presencia de la cubanidad desde las expresiones 
artísticas. La misma idea que planteaban, todavía de forma balbu-
ceante, los escritores y poetas cubanos del siglo XIX, que querían 
crear la patria que existía pero no había sido nombrada, la retoma 
Lezama para rescatar el país que ya existe pero que se hunde; una 
búsqueda de los orígenes para salvar lo extraviado; la patria perdida 
en la política, que cada día olvida más sus raíces.

La tesis de una expresión mestiza[…] [tiene] tangencias 
sociales (de hecho está llamada a tener más tangencias 
políticas que estéticas) [y] podemos provocar consecuen-
cias contradictorias, excluyendo, en la integración de la 
nacionalidad, ciertos elementos constitutivos que se re-
sentirán de esa violencia de síntesis forzada.15

12	  José Lezama Lima. “Coloquio con Juan Ramón Jiménez”, ob. cit., p. 174.
13	  Ibidemem.
14	 Ibidemem, p. 182.
15	 Ibidem, p. 184.
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Lezama deja sentado —tal y como emana de su obra— que sus 
intereses en torno al ser cubano radican en la expresión resultante 
del hombre. Y para eso, hay que reformular las presencias cultura-
les que se manifiestan, reconstruir la memoria fragmentada, colo-
car la cubanidad en su justo lugar. 

Lezama presenta a Cuba ante el Universo de una manera 
conscientemente diferente. Aunque otros países son también islas —
Inglaterra, algunas zonas de Grecia o de España— la conformación 
de una sensibilidad insular supone, en el caso concreto de Cuba, la 
reformulación desde la cultura, sin soslayar la historia propia.

“Insularismo” ha de entenderse no tanto en su acepción geográ-
fica, que desde luego no deja de interesarnos, sino, sobre todo, 
en cuanto al problema que plantea en la historia de la cultura […]   
Las islas plantean cuestiones referentes a las culturas del li-
toral. Interesa subrayar esto desde el punto de vista sensitivo, 
pues en una cultura de litoral interesará más el sentimiento de 
lontananza que el de paisaje propio.16

No solo es la noción de forjar sino también la idea intrínse-
ca de la presencia cultural, del mito planteado “[…] en su esencia 
poética, en el reino de la eterna sorpresa”.17 La insularidad —en la 
concepción lezamiana— es mito que se crea y pluraliza a través de la 
metáfora. Para captar la cubanidad lezamiana hay que comprender 
esta serie de elementos: tradición + insularidad + metáfora + mito + 
historia + cultura = cubanidad. Esta presencia de lo cubano no está 
exenta de la apertura al mundo: siempre se mira al horizonte, en  
lontananza, porque: “El planteamiento de una sensibilidad de tipo 
insular no rehúye soluciones universalistas”.18

¿Qué está diciendo Lezama? Cuba es una isla, pero no so lo 
desde el punto de vista geográfico: lo es porque no se abre al mundo, 
porque muchos pretenden concederle una realidad étnica mestiza 
cuando lo que se debe recoger es la realidad mestiza resultante en 
su cultura. Para salvar al país, propone volver a sus orígenes poé-
ticos y refundar todas las características intrínsecas en la cultura 
para crear, definitivamente, el mito que nos falta. A partir de ese 

16	  Ibidem, p. 169-170.
17	  Ibidem, p. 174.
18	  Ibidem, p. 183.
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momento y durante toda su obra, Lezama llevará a la práctica estas 
ideas, ya sea como promotor cultural o como escritor. Hay que ver 
su literatura como ese catalizador e impulsor de una realidad nacio-
nal fragmentada, cansada y dolida que era necesario encauzar hacia 
un objetivo: el encuentro con la cubanidad.

No son visibles en la obra de Lezama estas nociones del mito 
que nos falta, sino que respira desde su obra en fragmentos que es 
necesario conjuntar. Y si bien nunca conceptualizó como tal este 
mito, sí se puede encontrar, a todo lo largo de sus textos —tanto 
poesía como prosa— la vivencia de los elementos que lo conforman. 
También es indudable, en mayor o menor grado, la presencia de ese 
mito en los autores que publicaron en Orígenes, por lo que no fue 
solo una noción lezamiana de su obra y para su obra, sino que se es-
cribieron otros textos —de autores nacionales y extranjeros— don-
de se comparten inquietudes similares. 

“El mito que nos falta” es, expresado de esa manera, un con-
cepto abstracto. ¿Qué debemos entender por mito? Generalmente, 
la acepción mito remite a una interpretación de la realidad que no 
implica racionalidad o comprensión científica. Los mitos expresan 
los orígenes del mundo o de civilizaciones en forma de creencias, 
ficciones, fantasías. Se relaciona con la sociedad que lo crea y su 
momento histórico, máxime cuando pretende explicar ciertos fe-
nómenos incomprensibles para el hombre. Por lo tanto, los mitos 
carecen de explicación lógica. 

Es conveniente recordar una afirmación fundamental de 
Lévi-Strauss cuando estudia la estructura de los mitos: 
«La sustancia del mito no se encuentra en el estilo, ni en el 
modo de narración, ni en la sintaxis, sino en la historia re-
latada». Cassirer, por su parte, expresa la misma idea del 
siguiente modo: «El mito no constituye un sistema de cre-
dos dogmáticos. Consiste, mucho más, en acciones…».19

La obra de Lezama presenta innumerables acercamientos 
mitológicos, desde los que parten de su despliegue de erudición —
griegos, romanos, americanos, chinos— hasta los que crea, recrea y 

19	  Margarita Mateo Palmer. Paradiso: la aventura mítica (La Habana, Letras 
Cubanas, 2002), p. 31-32.
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reconceptualiza en su prosa. Es necesario esclarecer la concepción 
“mito” que se va a trabajar para poder descifrar la idea en cuestión. 

La presencia de un fuerte sustrato mitológico en Paradiso 
(1966), la primera novela de José Lezama Lima, es hoy un 
hecho indudable y, a la vez, uno de los rasgos que con mayor 
riqueza la caracteriza. Con una mirada ecuménica, integra-
da a su peculiar visión poética del universo, apela el autor 
cubano a diversos mitos que fecundan su obra […] los narra-
dores caribeños se han acercado a ese inquietante y maravi-
lloso caudal de mitologías que está lejos de haberse agotado 
en América, y particularmente en esa pequeña área situada 
en la encrucijada de dos mundos, donde tan intenso ha sido 
el proceso de transculturación: la zona imantada del mar 
Caribe, en la cual han confluido las más diversas coordena-
das del pensamiento y la cultura universales.20

A partir de los conceptos esbozados anteriormente, mito, en 
la obra lezamiana, se puede dividir en dos grandes grupos: los que 
recrea a partir de culturas universales y los que crea y refunda a par-
tir de la cultura cubana. A este segundo grupo pertenecen los que 
son el sustrato fundamental del mito de la cubanidad concurrente.

[…] es posible realizar algunas breves consideraciones en 
el plano del análisis que nos interesa: la mitologización del 
texto literario […] Llámesele a este «texto mítico», «nove-
la mito», «texto mitologizado», o cualesquiera de las otras 
denominaciones que ha utilizado la crítica literaria en los 
últimos años, es evidente que nos encontramos frente a un 
fenómeno común: la tendencia —más acentuada en unos 
narradores que en otros— a la mitificación del mundo 
presentado en la obra literaria. Estos autores pondrán en 
juego recursos similares a los de la mitopoyesis, pero tras-
ladados al ámbito artístico y manejados de acuerdo con los 
procedimientos propios de su quehacer específico.21

20	  Ibidem, p. 13.
21	  Ibidem, p. 57.
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 No existe mito sin héroe(s) que lo represente(n). La mitopo-
yesis22 está fundamentada por las acciones de los héroes encarga-
dos de personificar los acontecimientos heroicos que se despren-
den de sus aventuras. En este sentido, como apunté anteriormente, 
al conocer su logos y su telos, Lezama aboga por el mito que nos 
falta, ese que será capaz de hacer que la Isla emerja de su cansancio 
y se coloque a la altura de los mitos universales. En esta propuesta 
de Lezama que conformo a partir de fragmentos variados dentro 
de sus apreciaciones, la figura del héroe, de manera incondicional e 
inconsciente, está representada por el propio escritor quien, a tra-
vés de su obra, está lanzando, de manera agónica, su propia visión 
del mito que nos falta. Un héroe que no será un Mesías o Salvador 
sino sólo un modesto representante de una proyección que posea 
la fuerza arrolladora de las grandes ficciones universales. Un héroe 
mítico que sea capaz de encarnar condiciones humanas universa-
les y que se mantenga estrechamente ligado a los valores cultura-
les de su lugar de origen. Al situarse al frente del mito, Lezama se 
transforma en el adalid de su propia idea, pero no lo hace a través 
de discursos elocuentes sino a partir de su propia obra. 

Mas no debe olvidarse que si el mito […] había desempeña-
do una importante función cognoscitiva, en cuanto ofrecía 
una respuesta a algunas de las contradicciones e inquietu-
des primordiales del hombre, los creadores que se expresan 
a través de esta modalidad narrativa intentan también con-
tribuir a la aprehensión de un universo tan totalizador que, 
por momentos, recuerda las antiguas cosmogonías.23

Al no ser una concepción detallada por el autor, sino solo suge-
rida, me veo forzada a extraer ideas y conceptos de los textos lezamia-
nos para crear categorías propias y, de esta manera, reunir un disperso 
cuerpo conceptual latente pero extrañamente obviado por la crítica. 
De esta forma, al llenar vacíos apreciables en las ideas lezamianas, es-
toy armando un nuevo concepto. El mito de la cubanidad concurrente 
no es un modelo teórico cerrado que sólo podría ser aplicado a la obra 

22	  Creación de mitos, que pueden suceder con la unión de uno o varios concer-
nientes a diversas mitologías
23	  Mateo Palmer, ob. cit., p. 61.
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lezamiana u origenista. Al proyectarse como concurrente24 resume, en 
su doble concepción —ser casual y concurrir— la capacidad de poder 
aplicarse a autores variados y géneros disímiles. 

[Lezama] vuelve a enfrentar el problema de la tradición, 
ante el cual propone una especie de insularismo poético… 
para crear, donde no la haya, nuestra tradición o el mito 
que nos falta, expresa  y, a la vez, supera el dualismo entre 
lo nacional y lo universal, el cual padecía todavía la cul-
tura cubana.25

Esta posición concurrente y aglutinadora permite resaltar 
las presencias nacionales y abrir Cuba al mundo, en un intento casi 
agónico por preservar para las presentes y futuras generaciones un 
mito vivo, cubano y universal. Esta posición involucra también a 
Orígenes, “donde lo importante sea el saldo cualitativo, o creador 
obtenido, y no las oposiciones derivadas de diferentes credos esté-
ticos o ideológicos”.26 La revista será fuente de aceptación de varia-
dos temas, donde se incluirán textos vinculados directamente con 
el mito y otros construidos a partir de una visión más universal.

El mito que nos falta presenta una base poética imposible 
de soslayar, porque en realidad poesía y prosa, en Lezama, son 
conceptos fuertemente arraigados. Por lo tanto, para definir “el 
mito que nos falta” y establecer el engranaje de los elementos que 
lo conforman, es necesario partir de las ideas lezamianas en torno 
a su sistema poético27 y lo que dio en llamar el azar concurrente: 

24	  Concurrente como el espacio donde confluyen, se unen y participan elementos 
al parecer disímiles de la cubanidad —formas de hablar, refranes, culinaria, mestiza-
jes, historia, leyendas, religiones— pero que en realidad conforman una manera de 
enfrentar al mundo. No se debe ver el mito concurrente como la caprichosa unión de 
aspectos variados sino una forma de (re)crear una tradición que se esfumaba, ago-
biada por la situación política del país. Creación, en aquellas zonas del vivir nacional 
donde no existía; recreación, donde era necesario una salvación.
25	  Jorge Luis Arcos. Orígenes: la pobreza irradiante, (La Habana, Letras Cubanas, 
1994), p. 41.
26	  Ibidem, p. 51.
27	  Lezama presenta su Sistema Poético del Mundo como ese lugar de confluencia 
de lenguajes, tiempos y culturas; en él una poderosa fuerza de asimilación acaba 
por borrar los ecos, absorbiéndolos y modificándolos según los postulados de un 
pensamiento que parece delirante a primera vista, pero resulta inobjetablemente ló-
gico dentro de sus propias leyes; tal vez por eso el autor calificó su intento como una 
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“Todo azar es en realidad concurrente, está regido por la voraci-
dad del sentido”.28 Y en entrevista con Armando Álvarez Bravo, en 
1966, Lezama vuelve a utilizar el término

Al llegar a la madurez se fue haciendo en mí el sistema 
poético del mundo, una concepción de la vida funda-
mentada en la imagen y en la metáfora. Me pareció adi-
vinar en cada poema una vida que se diversificaba, que 
alcanzaba infinitas proliferaciones, entrelazamientos, 
conversaciones y silencios […]Nadie veía […]  el momen-
to en que mostraba en el rocío un rostro incomparable, 
por un azar concurrente se me regalaba ese deslumbra-
miento. El azar se empareja con la metáfora, prosigue 
en la imagen, el contrapunto que hace visible esa concu-
rrencia en la novela.29

Para definir el mito que nos falta, propongo tomar sus pro-
pias nociones de sistema poético —con especial énfasis en la idea 
del lugar en el que confluyen lenguajes, tiempos y culturas— y azar 
concurrente —donde se empareja con la metáfora y crea una ima-
gen— para ordenar todas las ideas dispersas que aparecen en su 
prosa en torno al mito que nos falta. Un mito que responde a un 
sustrato identitario cubano, capaz de intentar una explicación del 
pasado y el presente en un intento de salvación cultural.

Es importante esta noción lezamiana de hechizar los hechos, 
porque ya está revelando una posición ante la Historia: no es la clá-
sica, la que plantean investigadores o vencedores sino la hechizada 
por la palabra, es decir, por la poesía. Esta idea será vital para enten-
der la visión que tiene Lezama de la Historia: siempre será una mi-
rada propia, intimista, familiar, metafórica, alejada de los cánones 
historicistas, de las cátedras y los estudios investigativos. Al unirse 

locura: «Al llegar a mi posible madurez, se me ocurrió hacer una temeridad, hacer 
una locura que fue mi sistema poético del mundo, que lo considero un intento de 
intentar lo imposible. Pero si en nuestra época no intentamos eso ¿qué es lo que me-
rece la pena intentar? Lo que tenemos que intentar es eso: lo imposible» Remedios 

Mataix. La escritura de lo posible, ob. cit, p. 50.
28	 José Lezama Lima, “Saint-John Perse: Historiador de las lluvias”, en: La canti-
dad hechizada. (La Habana, UNEAC, 1970), p. 411.
29	  Pedro Simón (compilador) Recopilación de textos sobre José Lezama Lima (La 
Habana, Serie Valoración Múltiple, Casa de las Américas, 1970), p. 34.
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poesía y mito, la Historia se transforma en el azar, en posibilidades 
infinitas para explicar o entender procesos disímiles, más allá de las 
férreas posiciones eruditas. 

[…] toda la obra de Lezama confluye en una visión poética 
de la historia y de la cultura, integrando un sistema cuya 
magnitud empezamos a entrever. Así como Martí enrai-
za a la ingrávida isla en lo americano, lo hispánico y la 
gravedad del destino, Lezama busca la incorporación de 
todo el dinamismo de la cultura como imagen para situar 
a la isla dentro de una totalidad de sentido. Es por eso un 
poeta ligado esencialmente a la Historia… [y] la tradición 
es como la materia prima de la historia, la historia no 
configurada.30

30	  Cintio Vitier, ob. cit., p. 372.

Tradición + metáfora + historia + azar = expresión mestiza = cubanidad = mito

MITO DE LA CUBANIDAD CONCURRENTE
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La tradición, en Lezama, viene marcada por un fuerte sustrato 
hispánico. La familia es la expresión perfecta de la tradición, la llevada 
a exponer todos y cada uno de los aspectos de las costumbres legadas 
a través de las generaciones. Sólo sabiendo de dónde se viene y cuáles 
son las usanzas de los antepasados se puede lograr saber a dónde se va. 
Es indiscutible el valor y la importancia que le otorga el autor a la fa-
milia y los ancestros culturales que la conforman. No obstante, el mito 
concurrente no soslaya las otras nacionalidades que intervinieron en 
el proceso de conformación de la nacionalidad: la africana, la china y 
la aborigen. En este sentido, hay que recordar que el protagonista de 
Paradiso lleva el apellido Cemí, que responde a los ídolos de la cultura 
taína en Cuba.31 De esta manera, el acercamiento lezamiano a la tradi-
ción implica la concurrencia de elementos aislados.

Precisamente, por su marcado sentido de lo autóctono, el 
mito concurrente es factible aplicarlo no solo a la obra lezamiana, 
origenista o de otros autores cubanos ajenos al grupo. Existía, en la 
época de publicación de Orígenes, toda una serie de revistas en el 
continente que apuntaban a búsquedas similares a las emprendidas 
por Lezama y Orígenes. Muchas de estas revistas fueron, incluso, 
publicitadas desde el magazine cubano. Es, por lo tanto, una pre-
ocupación similar la que recorría a los intelectuales de la época y 
no un mero capricho lezamiano ante la problemática cubana. ¿Qué 
estaba sucediendo, entonces, en América Latina?

Se busca una razón continental

América Latina ha estado signada, desde la conformación de sus na-
ciones, por una búsqueda incesante del “quiénes somos” y “de dón-
de venimos”. Esta preocupación sociológica y cultural contribuyó a 
que los nacientes países, en el siglo XIX –una vez independizados 
de sus metrópolis– iniciaran una pesquisa dramática de sus oríge-
nes y del rescate de las raíces identitarias de cada nación. 

Sería posible pensar que en “nuestra” América es más  
difícil alcanzar una identidad nacional a partir de la 

31	  Los taínos, primeros pobladores aborígenes cubanos —junto a los guanajata-
beyes y siboneyes— denominaban cemíes a sus deidades o espíritus ancestrales, 
así como a ciertos objetos esculturales que alojaban a dichos espíritus. El más cono-
cido es, probablemente, El Gran Cemí.
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ausencia de mitos arcaicos —tanto de contenidos religio-
sos, como no religiosos— acerca de las epopeyas de fun-
dación. En Europa cada pueblo tiene hasta una mitología 
particular. En América Latina dichas mitologías fueron 
apagadas o borradas con la sangre de los nativos. Freud 
(1939) sostiene que es absolutamente normal y necesario 
que los pueblos tengan estos orígenes de creencias comu-
nes para dar lugar al sentimiento de nacionalidad.32

Precisamente, el tema de los nacionalismos es el más recu-
rrente en muchas de las revistas que surgen alrededor de los años 
40 del siglo XX, a saber: la argentina Sur33, la mexicana Letras de 
México34, Mito35 —de Colombia, aunque esta surge justo cuando 
Orígenes desaparece—, Las Moradas36, Asomante37 y toda una plé-
yade de publicaciones periódicas que reafirmaban el sentimiento 
de identidad latinoamericano. Un grupo considerable de las mis-
mas fueron publicitadas desde las páginas de Orígenes; algunas, con 
una vuelta a los inicios; otras, basadas en un sentimiento de cobijar-
se entre las páginas del presente y proyectarse al futuro. 

Cuando salimos a la aventura, a la caza de las presas espiri-
tuales, pensamos siempre que habremos de volver a unas 
MORADAS, donde habrá amparo para lo atesorado, que no 
habremos de llevar siempre a cuestas. Punto de reunión, para 
el contacto, para el cambio, para la confrontación de hallaz-
gos, pero lugar donde toda conquista del espíritu, donde todo 
descubrimiento del arte y de la poesía, de la ciencia y el pen-
samiento, no habrá de considerarse nunca como un punto fi-
nal, como un acabamiento, sino como un acicate hacia nuevas 
conquistas, como un despliegue de posibilidades futuras.38

32	  Ángel Rodríguez Kauth. “América Latina, ¿mito o realidad?” Topía. http://www.
topia.com.ar/articulos/identidad-social-y-nacional Página consultada el 17 de octu-
bre de 2014.
33	  Sur fue una revista literaria que apareció en 1931. Fue fundada por Victoria 
Ocampo.
34	  Dirigida por Emilio Abreu Gómez.
35	  Mito comenzó a circular en Colombia en 1955, dirigida por Hernando Valencia 
Goelkel y Jorge Gaitán Durán.
36	  Publicación peruana que nació en 1947. Dirigida por Emilio Adolfo Westphalen  
solo alcanzó siete números.
37	  Revista puertorriqueña fundada por Nilita Vientos Gastón en 1945.
38	  Emilio Adolfo  Westphalen. “Manifiesto de la revista Las Moradas”. Las 
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Sería absurdo imaginar que todas las publicaciones res-
pondían a los mismos intereses de manera absoluta. Había, eso sí, 
inquietudes comunes y temas similares pero cada una poseía su 
propia línea editorial e intereses muy particulares. Orígenes, por 
ejemplo, estaba muy marcada por el pensamiento martiano y la si-
tuación política inherente a Cuba. Y lo mismo sucedía con el resto.

No se puede obviar que ya en el siglo XIX, con el surgimien-
to del Modernismo, la revista Azul39 fue la portavoz de dicho mo-
vimiento y en sus páginas publicaron las voces modernistas más 
reconocidas. La tradición perduró y las revistas se convirtieron 
en las representantes de los autores –muchas de grupos o genera-
ciones- una tradición que no desapareció en el siglo XX. En este 
contexto, es imposible olvidar el valor que tuvo, para la literatura 
latinoamericana, una revista como Contemporáneos.40 Aunque an-
terior a Orígenes, los intereses similares –en cuanto las dos dieron 
conocimiento, en sus páginas, del movimiento pictórico de la épo-
ca, la publicación de traducciones de importantes escritores, la 
inclusión de temáticas tan variadas como textos acerca de la etapa 

Moradas Revista de Artes y Letras N.- 1 mayo de 1947. http://copypasteilustrado.
com/2014/09/18/manifiesto-de-la-revista-las-moradas-de-emilio-adolfo-wes-
tphalen/ Página consultada el 30 de octubre de 2014.
39	  Comenzó a circular en México en 1894. Fue fundada por Manuel Gutiérrez 
Nájera y Carlos Díaz Dufoo.
40	  Revista mexicana que apareció en 1928.

Imagen n.º 1: 
Revista Las Moradas

Imagen n.º 2: Revista Asomante.
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colonial, la relación que sostuvo con los escritores españoles a tra-
vés de la Generación del 27, entre otros temas comunes– permiten 
relacionarlas. Contemporáneos se impuso poner a México en cir-
culación con lo universal, con lo actual, con lo novedoso: colocar 
al país al mismo nivel de la cultura mundial sin demeritar lo pro-
pio. Lo mismo que, años después, se propuso Lezama. 

En vez de colocar a las revistas en un lugar secundario 
dentro de la literatura, es necesario retomarlas como un objeto 
de estudio de suma importancia para la indagación del siglo XX 
latinoamericano, sus proyecciones, preocupaciones y búsquedas. 
Las revistas representan un instrumento divulgador de valores 
culturales de una época y durante los primeros años del siglo XX, 
por una parte, la mayoría tenía el interés en construir relatos y dis-
cursos nacionales, aunque se concibiesen desde diversos enfoques 
políticos o estéticos; y por otra, fueron espacios que reflejaron a 
las sociedades en transición. Las preocupaciones por el continen-
te fueron también de los temas más reiterados. Esto marcó el de-
venir de futuras publicaciones, como la de Sur, que fuera publici-
tada desde las mismas páginas de Orígenes durante su existencia. 

Se ha señalado varias veces que el americanismo es uno 
de los núcleos recurrentes durante la primera década de 
Sur. Esta noción se inscribe en la época en la que se desa-
rrolló una corriente que, sin ser totalmente homogénea, 
expone líneas de pensamiento que fueron agrupadas bajo 
la denominación de “ensayo de indagación nacional” o 
“ensayo sobre la realidad nacional”. Representan una in-
vestigación sobre el ser de América […].41

Desde este punto de vista, los contactos entre Orígenes y Sur 
–y entre la primera y otras revistas existentes en la misma época en 
el continente– apuntan a un interés global por asuntos similares. 
La historia de nuestros países y su devenir social con característi-
cas similares posibilitan estos puntos de contacto. Ya en una carta a 
Ortega y Gasset, Victoria Ocampo apunta:

41	  Alba Nora Rosenfeld. Sur, una revista en la tormenta: los años de formación: 
1931-1944. (Tesis Doctor en Literatura Hispánica El Colegio de México, Centro de 
Estudios Lingüísticos y Literarios, 2000), p. 64.
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Mi proyecto, helo aquí: publicar una revista trimestral que 
se ocuparía principalmente del problema americano, bajo 
todos sus aspectos, y en la que colaborarían todos los ame-
ricanos que tengan algo adentro y los europeos que se inte-
resen en América. El leitmotiv de la revista sería ese pero, 
por supuesto, se tratarán temas de otra índole.42

Se puede apreciar, en este fragmento, el interés manifiesto 
de Victoria por concederle la debida importancia a la cultura la-
tinoamericana sin desdeñar –muy al contrario, asumiéndola- la 
presencia del llamado Viejo Continente: la misma noción que apli-
caría Lezama desde todas sus publicaciones: abrir Cuba al mundo. 
En 1977 la idea se cristalizaría en las páginas de Oppiano Licario 
—la novela inconclusa de Lezama— donde la familia ensancha sus 
límites en Europa y abarca también a los vecinos. O la ya antológi-
ca Rayuela, donde es muy marcada la noción de las dos orillas y de 
tender puentes. No buscan —al menos, la mayoría— soluciones po-
líticas para sus proyectos literarios aunque sí están interesados en 
lograr remover viejas y anquilosadas formas existentes. Su america-
nismo se centra en la búsqueda de las identidades y la preservación 
de los valores culturales del continente. Es, por lo tanto, una razón 
continental de los artistas, en los años 20, 30 y posteriores: plas-
mar lo autóctono en busca de identidades, establecer puentes con 
Europa y abrirse al mundo. Lo local en lo universal –y viceversa- 
en una necesidad de equiparar la cultura americana a las grandes 
culturas universales. Y Orígenes no escapa a esta visión, más bien 
refrenda el concepto en sus publicaciones, ya sean los escritos de 
Lezama –fuera y dentro de la revista– como de los múltiples autores 
que lo acompañaron en esta travesía.

La labor cultural de Orígenes y de otras revistas similares en 
el ámbito literario significa, en la época, un esfuerzo titánico de es-
tas publicaciones por elevar el nivel cultural latinoamericano, ade-
más de dar a conocer el trabajo de artistas conocidos y otros que 
apenas comenzaban.

Los puntos de contacto entre autores y revistas iban, inclu-
so, más allá de lo meramente profesional. Es conocido el amplio 
intercambio epistolar entre Lezama y muchos de los escritores que 

42	  Ibidem, p. 66.
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publicaban en Sur o Letras de México. El interés abarcaba la reci-
procidad de textos, los comentarios literarios y la presentación de 
números temáticos íntegros a un país en específico pero también se 
fomentaron lazos personales que, en algunos casos, derivaron hacia 
sólidas amistades que perduraron a lo largo de los años. 

Desde mediados de los cuarenta (y puede que aún antes, 
en las otras revistas a las que dieron vida, como Espuela 
de Plata o Nadie Parecía) parece claro el interés que los 
poetas reunidos en torno a Orígenes (cuyo primer núme-
ro es de 1944) –entre ellos José Lezama Lima– sintieron 
por México y su cultura. Por aquel entonces, Lezama y sus 
amigos leían con atención las publicaciones mexicanas de 
los cuarenta como El Hijo Pródigo y su hermana, Letras 
de México. Más aún, la revista cubana le rindió homenaje 
a México y su cultura en un número de 1947. En reciproci-
dad, Octavio G. Barreda y Emilio Abreu Gómez publican 
poemas de Vitier y Lezama en Letras de México.43

La amistad fue siempre uno de los pilares que defendió tanto 
el grupo como la revista. Paradójicamente, la amistad hizo que se 
nuclearan este conjunto de creadores para armar un proyecto tan 
ambicioso y la propia amistad hizo que desapareciera Orígenes. 
Pero la memoria textual de los puntos de contacto a lo largo del 

43	  Alejandro Pérez. Autonomía, universalismo y renovación: la primera época de 
la Revista Mexicana de Literatura (1955-1957)  (Tesis Doctor en Literatura Hispánica 
El Colegio de México, Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, 2008), p. 366.

Imagen No. 3:
Portada de la Revista Orígenes No. 13 de 1947 
dedicada a México. 
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continente quedó registrada para la posteridad.
Si bien es cierto que no existía un proyecto idéntico al que 

Lezama desarrolló con sus revistas, no se puede negar la preocupa-
ción genuina por las identidades que plasman muchas revistas de 
esta época. Aunque, brevemente y de forma general, me referí solo 
a aquellas que el propio Lezama dio a conocer desde las páginas 
de Orígenes, existían otras publicaciones en el continente con in-
quietudes similares, como La poesía sorprendida44,  extrañamente 
obviada por el poeta cubano. Cada una de ellas, desde su ámbito, 
aportó al contexto latinoamericano una visión de búsqueda ince-
sante que prosigue hoy en día. Porque nuestras naciones se siguen 
definiendo. Y las revistas son una importante fuente para ese fin.
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44	  Surge en Santo Domingo en octubre de 1943, con la publicación de la revista 
literaria del mismo nombre. La filosofía que movía al movimiento era: “estamos por 
una poesía nacional nutrida en lo universal, única forma de ser propia; con lo clásico 
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y con el mundo misterioso del hombre, universal, secreto, solitario e íntimo, creador 
siempre”. Son las mismas ideas que buscaba Lezama en su mito que nos falta.
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