Il SEMESTRE 2019

José Henrique,

El Hotel

Con El Hotel, su tercera novela,
José Henrique sorprende y en-
vuelve al lector desde las primeras
paginas, cuando se nos presenta a
un narrador en primera persona,
punto de vista que se mantiene en
todo el libro. Un hombre no nom-
brado, desnudo y encerrado en un
cuarto sin ventanas, se siente desa-
zonado y sin salida, sin entender lo
que le ocurre: «Es muy dificil salir
de un lugar asi» (p. 11). Como en un
cambio de escena, marcado por la
alternancia tipografica, el lector se
encuentra con una secuencia que
se asemeja a la anterior, pero en un
tiempo distinto, y asi contintia la
narracion.

El escenario de la historia es un
hotel, configuracion topografica
de un malestar general que toma a
todos. Se puede leer el hotel como
el propio mundo, dado que esta so-
ciedad cadtica es una locura. Lleno
de cuartos, pasillos y escaleras

por los cuales circulan multiples
personajes, en cuyos espacios las
relaciones humanas son marcadas
por conflictos, por la diferenciay
la distancia, aunque se pretenda
que haya interseccion de afectos.

Buenos Aires, Final Abierto, 2015

La trama se concentra en las rela-
ciones familiares de Julia, Ariel y
la Deo alo largo de la narracion. El
narrador, personaje de la historia,
testigo de la viday de los relatos

de los otros, toma su condicién

de extranjero en ese clan familiar,
pero al mismo tiempo es su propia
historia la que va construyendo,
tipeando en su Remington de carro
largo, pues necesita escribir para
no sucumbir,

El narrador-escritor de la novela
esta puesto entre dos tiempos, un
presente en que «todos se fueron» y
un pasado rememorado por la es-
critura: «Cuando me haya cansado
de contarle todo esto a la pared del
cuarto, me sentaré y seguiré escri-
biendo, solo, sentado frente a la pe-
sada Remington de carro largo. SEl
olor a tinta fresca, me embriagara lo
suficiente como para poder encarar
este maldito Hotel, en el pasado, en
mi pasado?» (p. 60). El autor de la
novela pone como narrador de su
obra a un personaje que es también
un escritor, alguien que necesita,
como en la leccion de Pamulk,
transformar en palabras las miradas
hacia dentro, por mas que le duelan.
En la narrativa, hay repeticiones,
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dialogos que vuelven unay otra vez,
como un rumiar constante. Tal vez
esa imagen de lo rumeado sea una
clave interesante para la lectura de
la obra, si pensamos en el narrador
y su proceso de construir la historia
con sus idas y vueltas en el tiempo,
para contarla. En un presente de
sufrimiento y percepcion de la sole-
dad (o de consciencia de la locura,
sea suya o de los demds personajes),
escribe sobre afios lejanos, en ese
mismo hotel en que todo transcurre.
Esa perspectiva confiere a la novela
un caracter de mise en abyme, hay
una duplicacién especular, la narra-
tiva del presente refleja la del pasa-
do en un entrecruzamiento.

Otro aspecto a destacar en El Hotel
son los didlogos establecidos

con otras artes, desde un didlogo
explicito con el cine (en el libro
aparecen fotogramas de peliculas),
introducido como la posibilidad de
un estar afuera del hotel (mas alla
que el cine funcione en uno de los
cuartos). En las charlas sobre las
peliculas se construye la interac-
cion del narrador/personaje con
Ariel, e interconectan al lector con
las peliculas que ellos miran.

El lector se topa con peliculas
como Aguirre, la ira de Dios, de
Herzog, justo cuando se acerca la
introduccion de la Deo en la histo-
ria, o Zelig, “el camaleén humano”,
de Allen. Esta capacidad de rela-
cion indirecta con lo real nos hace
reflexionar sobre aspectos de la
novelay sus personajes. La conver-

sacion ocurre no solo con el cine;

la musica también es un elemento
importante, hay referencias musi-
cales que casi se pueden escuchar.

La capacidad de la literatura de
dialogar con la literatura es una
marca presente, claro. Hay referen-
cias directas, con la introduccién
de citas de libros, asi como en el
caso de las peliculas, no sin motivo.
Las citas, mas alla de homenajes a
escritores, funcionan dialogando
con la condicion de los personajes,
por ejemplo.

El ritmo de la novela remite a un
aspecto bien presente en algunas
narrativas contemporaneas, ese
borrarse de las fronteras, un entre-
cruzamiento de referencias varias.
La propia eleccion de la(s) tipogra-
fia(s) contribuye a eso. Esta alter-
nancia en las fuentes diferencia
momentos, sensaciones y tiempos
de lanarrativa. Se crean, ademas,
diversos didlogos constituidos por
espacios en blanco y signos de pun-
tuacion, asi se rellena de sentido lo
no dicho y deja a cargo del lector la
reposicion de las entrelineas.

En este ritmo diversificado apare-
ce en presencia la fragmentacion.
Aunque hay un hilo conductor en
lanarracion, la relacion entre los
personajes en ese hotel y la ma-
nera como lo hacen (o no), con lo
que pasa fuera de ese espacio, (el
miedo de que alguien entre es algo
revelador del deseo de mantenerse
alli, pero al mismo tiempo, no hay



una negacién del fuera), la trama se
construye con diversos fragmentos
de memoria que van y vienen a lo
largo de la narracion.

Esa fragmentacion esta presente
en el proceso de las narrativas
contemporaneas, pero en esta
novela se lleva hasta las Giltimas
consecuencias y el lector se ve
enredado en una trama en que la
Deo impera como gran metafora de
lalocura, que al principio solo se
muestra timidamente, pero se hace
fuerte y se muestra totalmente en
los capitulos finales, por fin, plena,
convirtiéndonos a todos en locos.
También, {cdmo no enloquecer en
medio del mundo en el que vivi-
mos? Estamos todos locos, parecie-
ra afirmar el texto: «La loca instala-
da en el medio de locos [...]. Laloca
se enfurece con los espectadores
locos que no prestan atencion a

su historia y vociferan su propia
locura como respuesta, generando
una sinfonia infernal de verdades
sufridas pronunciadas fuera de
tono, lugar y momento» (p. 127).
Este manejo de la narrativa, dado
también el temario, en algunos mo-

mentos remite a una experiencia de

lectura que se asemeja a una espe-
cie de divan de la terapia freudiana,
llevando al lector a una reflexion
sobre su propia existencia.

Alo largo de la novela se pone al
lector como espectador. Incluso el
libro termina con un dibujo de una
claqueta, la narrativa como una
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gran pelicula. El Hotel es una nove-
la densa e intensa que incomoda y
nos hace pensar en nuestro estar en
el mundo. La lectura vale la pena.
Pero no espere el lector una expe-
riencia liviana.
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