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Resumen

Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez y Midnight’s Children (Los
nifios de la medianoche) de Salman Rushdie en una encrucijada de reali-
dades concretas, imaginadas y sobrepuestas dentro del realismo magico
como motor descriptivo y ficticio basado en realidades econdmicas, litera-
rias, politicas, religiosas y sociales. Novelas claves que definen y fotogra-
fian el cosmos oblicuo del Tercer Mundo y de su bagaje criptico, escondido
y mistico. Su cosmos experimenta un lugar que no sigue reglas ordena-
das, un espacio donde los limites de la realidad en si no estan delinea-
dos con claridad en la que los silencios y las suposiciones abundan. Por
lo tanto, es natural, tal vez, que los escritores, tanto en América Latina
como en la India, encuentren o encontraron, en el realismo magico, un
género adecuado para la expresion.

Palabras claves: Garcia Marquez, Salman Rushdie, Tercer Mundo, silencios,
Ameérica Latina, India, escritores.
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Abstract

One Hundred Years of Solitude by Gabriel Garcia Marquez and Midnight’s
Children by Salman Rushdie at a crossroads of concrete, imagined and
superimposed realities within magical realism as a descriptive and fic-
tional engine based on economic, literary, political, religious and social
realities. Key novels that define and photograph the oblique cosmos of
the Third World and its cryptic, hidden and mystical baggage. Its cosmos
experiences as a place that does not follow orderly rules, a space where
the limits of reality itself are not clearly delineated in which silences and
assumptions abound. Therefore, it is natural, perhaps, that writers, both
in Latin America and in India, find or found, in magical realism, a genre
suitable for expression.

Keywords: Garcia Marquez, Salman Rushdie, Third World, silences, Latin
America, India, writers.

El realismo magico es un género literario desarrollado originalmente en
América Latina y asociado particularmente con su literatura, aunque el
nombre, como tal, fue dado en Europa. Sin embargo, el género se ha exten-
dido mas alla de su region de origen. Uno de sus principales practicantes
contemporaneos, Salman Rushdie, esta distante del Hemisferio Occiden-
tal, por lo menos de aquel que buscaba huellas reconditas en mundos ima-
ginarios y realidades signadas por lo ancestral, a los que Alejo Carpentier
—el genial suizo-cubano— llamo lo real maravilloso, nombre propagado
durante la segundamitad del siglo XXy gracias al cual, el boom emprendia
una busqueda que justificara la desilusion del intelectual latinoamericano
con respecto a lo occidental, a su quiebra de valores y, a la vez, encuentre
una voz genuina de lo que es, se libere de un realismo social decadente y
proponga una «nueva literatura propia y competitiva».

El boom, entonces, hallo en el existencialismo de Eduardo
Mallea, en el cosmopolitismo de Jorge Luis Borges —argentinos in-
mortales— y en el realismo alucinante del extraordinario mexicano
Juan Rulfo, la evolucion de una sociedad desorientada y en panico a
consecuencia de fallidas doctrinas economicas y politicas ocasionadas
por las dos colosales guerras mundiales y por la devastadora Gran De-
presion, también conocida como la Crisis del 29.

Este enjambre de eventos inicia el comienzo del fin de una
narrativa de influencia estadounidense-europea y da paso a un his-
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panoamericanismo literario de fuerza colosal, propio de esta region
ubicada mas alla del Atlantico y al sur del Rio Grande. Asi, por pri-
mera vez en la historia critica literaria mundial, nuestra literatura
adquirio mayoria de edad y se convirtio de imitadora en creadora de
otra alternativa ficcional.

Salman Rushdie tiene una caracteristica importante en comun
con escritores latinoamericanos como Gabriel Garcia Marquez, Julio
Cortazar, Carlos Fuentes o Mario Vargas Llosa: €1, al igual que estos, es
un producto del Tercer Mundo moderno.

El realismo magico, de hecho y hasta este momento, es un géne-
ro claramente asociado con esta posicion geo-literaria-politica. Toda-
viano ha echado raices de manera sustancial entre los escritores de los
Estados Unidos u otros paises occidentales. Quiza la razén, podemos
sugerir, es que el realismo magico es, al menos en parte, una respuesta
convencional alas condiciones politicas de alienacién y disrupcion que
prevalecen en esta zona.

En las siguientes paginas trataremos de sustentar este aserto
mediante un estudio comparativo de dos obras principales en el géne-
ro: Cien arios de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez —trabajo
que, quiza mas que cualquier otro, sirve para establecer y definir el gé-
nero— y la novela de Salman Rushdie, Midnight’s Children (1980).

Antes de continuar con este examen comparativo, puede ser util
intentar definir el realismo magico y ofrecer una sugerencia tentativa
de por qué este género surge como respuesta a las condiciones politi-
cas de esta area geopolitica.

El realismo magico es una corriente artistica que lleva en
si elementos extraordinarios de expresion que pueden ser
fantasticos, ilogicos o irreales, en contraste con obras opues-
tas que estan mas interesadas en una realidad-real y que se
acogen a estos principios basicos de locucion literaria. Esta
tendencia se desarrollé mas concretamente después de la
Primera Guerra Mundial hasta los albores de la década de
los setenta y algo mas. Se popularizoé en las artes plasticas, la
cinematografiay la literatura.

El critico de arte Franz Roh fue el primero en usar
el término de realismo magico para designar una nueva li-
teratura que salia de Estados Unidos y de Europa, a partir
de 1918. Colecciono por unos siete ainos una buena mues-
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tra de este material y lo bautiz6 con ese nombre. Pero an-
tes, dentro de la pintura, hizo cosa igual al relacionarse conun
tipo especial de arte que se aplico particularmente a artistas
estadounidenses como Ivan Albright, Paul Cadmus, George
Tooker y Andrew Wyeth, ya a mitad de siglo. Asimismo, Roh
explica el origen del término a partir de la palabra magico
como antonimo de mistico, porque lo misterioso no personi-
fica al mundo, sino que de una manera original se esconde en
¢l y forma una parte intrinseca de su actividad diaria.

En Hispanoamérica, en plena era criollista, escritores
preboomcistas como Adolfo Bioy Casares, Maria Luisa Bom-
bal, Jorge Luis Borges (¢l si cosmopolitista par excellence),
Alejo Carpentier, José de la Cuadra, Ramon Ferreira, Silvina
Ocampo, Juan Carlos Onetti, Pablo Palacio (uno de los pri-
meros vanguardistas), Juan Rulfo y otros, consiguieron in-
fluir en la siguiente generacion conocida como los miembros
del boom. Al boom pertenecieron prosistas que transforma-
ron laliteratura latinoamericanay, por ende, su influencia fue
universal. A mas de los cuatro grandes ya nombrados aqui, se
suman Reinaldo Arenas, Alfredo Bryce Echenique, Guiller-
mo Cabrera Infante, José Donoso, Miguel Puig, Augusto Roa
Bastos y unos cuantos mas.!

El realismo magico, como la pornografia, es dificil de definir, pero facil-
mente reconocible cuando uno la encuentra. Primero podemos, quiza,
distinguirlo y contrastarlo con el tipo de escritura de fantasia popular que
se ha hecho notoria en Estados Unidos en las tltimas décadas, y que esta
ejemplificada en El sefior de los anillos de J. R. R. Tolkien y sus imitadores.
Fantasia de ese tipo tiene mucho en comun con la ciencia ficcion. Puede
tener lugar en ambientes exoticos, a menudo en entornos vagamente me-
dievales como los de los cuentos de hadas, y esta poblada por seres fan-
tasticos como dragones o elfos, que poseen poderes magicos. Por exdticos
que sean los detalles de estos escenarios, sin embargo, una presuposicion
subyacente de tales mundos ficticios es que operan de manera ordenada.
El efecto sigue a la causa, aunque puede hacerlo a través de mecanismos
diferentes de los reconocidos por la ciencia contemporanea.

1 Luis Aguilar Monsalve. Breve historia de los movimientos literarios en
Hispanoamérica: del romanticismo al posmodernismo en la narrativa (Quito,
Editorial Ecuador, 2013): 207-208.
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Los supuestos estructurales profundos del realismo magico son
casi opuestos a los de la fantasia del tipo antes mencionado. The Mid-
night’s Children, por ejemplo, no tiene lugar en algin reino imaginario,
sino en la India. Al comienzo de la novela, nos encontramos en un en-
torno real: «Naci en la ciudad de Bombay [...] No, eso no servira, no hay
forma de alejarse de la fecha: habia nacido en el hogar de ancianos del
doctor Narlikar el 15 de agosto de 1947».% Al parecer, el narrador quiere
comenzar en forma de cuento de hadas, «érase una vez o algo parecido en
la traduccidny, pero luego tiene que admitir que, de hecho, fue un tiempo
cronologico, especifico e historico.

La situacion en Cien anos de soledad es algo diferente. Aqui el
escenario es realmente casi imaginario, ya que el pueblo de Macondo
existe en Colombia, en un lugar remoto. «José Arcadio Buendia igno-
raba por completo la geografia de la region. Sabia que al este habia una
cadena montainosa impenetrable y que al otro lado de las montanas es-
taba la antigua ciudad de Riohacha».? .os nombres reales a veces se in-
troducen de forma oblicua; por ejemplo, se nos dice de esta ciudad que
Sir Francis Drake una vez «habia salido a cazar cocodrilos con canones
y que los repard y los relleno con paja para llevarlos a la reina Isabel»*
Esta accion imaginaria de una persona historica es, presumiblemente,
el principal reclamo de Riohacha a la fama. Macondo y sus alrededores,
aunque casi imaginarios, son muy diferentes de las tierras supuestas de
la fantasia estadounidense.

Por un lado, lo que podria llamarse el marco de la vida cotidiana
alli se vive tanto como en una aldea latinoamericana real. Por otro lado,
cuando suceden cosas fantasticas, no obedecen a un conjunto de leyes
consistentes, sino que son realmente ilusorias, algo asi como un sueno,
por lo que solo podemos hablar de un marco de la vida cotidiana, desde
que esta es propensa a ser interrumpida de maneras extranas.

Asi, cuando tres mil trabajadores en huelga y sus familias son
ametrallados en la plaza del pueblo por las tropas del gobierno, los cuer-
pos son cargados a bordo de un tren, «el mas largo que habia visto, con
casi doscientos vagones de carga y una locomotora en cada extremo y
otro en el medio».” Aqui la fantasia no es la masacre, que salvo por su es-

2 Salman Rushdie. Midnight’s Children (New York, Penguin, 1980): 3.

3 Gabriel Garcia Marquez. Cien arios de soledad (Gregory Rabassa, trad.
New York, Harper, 1970): 10.

4 Garcia Marquez. Cien aros de soledad. 10.

5 Garcia Marquez. Cien anos de soledad. 312.
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cala es demasiado real para América Latina en las ultimas décadas, sino
el tren antinatural que se lleva los cuerpos. (De hecho, tenemos dudas
sobre si el exterminio ocurrio alguna vez, un tema sobre el que volvere-
mos a continuacion). «Garcia Marquez [desed] y, lo consiguid, retratar
[entre otras cosas] a Latinoamérica en toda su vastedad desoladora.
Esta obra magistral es una alerta, una denuncia, un documento de la
paupérrima situacion por la que atraviesa Latinoamérica».°

Pero también este autor quiso captar su sentido esencial y pro-
bo; imaginativo, magico, mitico y real en un sentido cuestionable en su
envergadura fabulosa llena de misterio y exenta de una realidad-real y
mas bien exotica y estrafalaria. En consecuencia, quedaba muy atras el
neoclasicismo, el romanticismo, el realismo, el naturalismo, el moder-
nismo, el criollismo y atin el vanguardismo, aunque no en su totalidad.
Si se codeaba con algunos movimientos de origen literario, plastico o fi-
losofico como el surrealismo, el existencialismo y el cosmopolitismo, en
un orden cronoldgico.

Volviendo sobre los temas de confusion y violencia, también se
lleva a cabo una matanza en Midnight's Children,y como la de Cien aios
de soledad, el relato de nuestro testigo sobreviviente esta mezclado con
lo surreal. Se nos informa que dispararon precisamente «mil seiscientos
cincuenta disparos contra la multitud desarmada. De ellos, mil quinien-
tos dieciséis han encontrado su marca».” Cuando el abuelo del narrador,
que sobrevivid, regresa a casa, su esposa cree que se ha derramado mer-
curocromo sobre si mismo; al ser informada de que en realidad es sangre,
se desmaya.

Lo que caracteriza al realismo magico, entonces, no es el exotismo
de sus escenarios (que no son necesariamente insolitos) sino el hecho de
que los eventos no obedecen a un conjunto de leyes consistentes, ya sean
de nuestro mundo natural o de algin otro conjunto. El realismo magico
se desarrolla en unarealidad que se niega resueltamente a tener sentido.

Surrealista, si, pero ¢lo seria menos si el relato lo expresara el so-
breviviente de una masacre real? Nos resulta dificil imaginar cémo pue-
de ocurrir una hecatombe en masa, o como puede darse un exterminio
sin parangon. Sin embargo, ocurren, y el Tercer Mundo ha visto muchos
en los ultimos anos. De ahi, en el realismo magico, el intento de dar cuen-
ta de lo incomprensible, cuando este es un hecho inminente de la vida.

6 Aguilar Monsalve. Breve historia de los movimientos literarios en
Hispanoameérica... 244.
7 Rushdie. Midnight’s Children. 35.
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Cien anos de soledady Midnight’s Children, de hecho, tienen mu-
cho en comun, ademas de su pertenencia al género del realismo magico
y la coincidencia en el relato de un testigo presencial ante una aniqui-
lacion de magnitud dificil de imaginar. Ambas historias podrian carac-
terizarse libremente como una saga familiar multigeneracional, aunque
centrada, en ambos casos, en un solo personaje principal.

En distintos momentos de Cien afios de soledad, 1a historia sigue a
varios miembros diferentes de una familia (se proporciona una tabla ge-
nealdgica al comienzo del libro). Sin embargo, el personaje fundamental
es el coronel Aureliano Buendia, hijo del fundador de Macondo. Por la
primera oracion de la narracion sabemos que eventualmente se enfren-
tara a un pelotén de fusilamiento, si bien sobrevive. Mas tarde nos ente-
ramos de que organizd treintay dos levantamientos armados y los perdié
todos. Tuvo diecisiete hijos varones con diecisiete mujeres diferentes, y
fueron exterminados uno tras otro en una sola noche antes de que el ma-
yor cumpliera los treinta y cinco afos. Sobrevivié a catorce intentos de
muerte, setenta y tres emboscadas y a un peloton de fusilamiento.?

Aureliano Buendia esta impregnado de poderes magicos: €l de-
termina que se casara con Remedios, la hijamenor de su enemigo, el ma-
gistrado Don Apolinar Moscote. En ese momento ella solo tenia nueve
anos, pero abruptamente llega a la pubertad a tiempo para el matrimo-
nio planeado.

Midnight’s Children se centra en un solo narrador, Saleem Sinai,
un musulman indio de clase media, que cuenta la historia de su familiaasu
amante, Padna, con quien, eventualmente, acepta casarse. Solo cuando ya
hemos leido un tercio del libro hacemos un descubrimiento sorprendente:
la familia de la que Saleem le ha estado contando a Padna no es su familia
bioldgica, sino un angloindio, una especie de changeling. Una enfermera
en el hospital habia cambiado a dos bebés poco después del nacimiento.
Pero como reflexiona Saleem, «De hecho, en toda la nueva India, el suefio
que todos compartiamos, nacian nifios que solo eran en parte descendien-
tes de sus padres: los hijos de la medianoche también eran los hijos de la
época: engendrados, ya saben, por la historia. Puede pasar. Especialmente
en un pais que es en si mismo una especie de sueno».’”

Cualquiera que sea su ascendencia fisica, Saleem esta de hecho
marcado por una caracteristica distintiva extrana: una nariz monstruo-

8 Garcia Marquez. Cien anos de soledad. 106.
9 Rushdie. Midnight’s Children. 137.
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samente grande. Esta parece ser simbolica. Se asemeja en una secuen-
cia de la obra Cyrano de Bergerac (1897) de Edmond Rostand. Cuan-
do Saleem se enamora de una colegiala estadounidense expatriada, Evie
Lilith Burns (cuyo nombre combina la Eva biblica con la apdcrifa Lilith),
le pide aun amigo que la corteje.' La condicion de su nariz refleja la situa-
cion del mundo; durante la guerra de 1962, entre Indiay China, «la enfer-
medad del optimismo, en esos dias, una vez mas alcanzod proporciones
epidémicas; mientras tanto, se vio afectada por una inflamacion de los
senos paranasales».'! Pero mas atin, el 6rgano del olfato es el mas emo-
cional evocador de los sentidos. El misterioso poder que Saleem repite
con ahinco, insinuando tener como consecuencia del momento de su
nacimiento, es quizas, en el fondo, el poder de la memoria.

Por otra parte, las imagenes creadoras son copiosas y llenas de
encanto; los personajes, caracteres de carne y hueso, estan ubicados en
un mundo aprisionado por la magia que los hacen vulnerables a conflic-
tos sui generis por lo que el lector debe tener cuidado y, mas de una vez,
hay que releer para no perderse en una especie de maremagnum inten-
cional que demanda una participacion atenta, congénita y profunda con
la opinion carismatica del autor. Los capitulos estan presentados de una
manera amena y precisa, como si el escritor, en un momento de gene-
rosidad, quiere dar la mano al lector que corre el riesgo permanente de
perderse en los vericuetos existenciales y surrealistas de un cosmos car-
comido por el caos, la injusticia galopante y el temor de la inestabilidad
de un pueblo en vias de destruccion. El estilo es intencionado y simboli-
co, lo que lleva al lector a relacionar —una vez empapado en los hechos
historicos de una India milenaria involucrada en conflictos de caracter
cultural, economico, politico, religioso o social— la situacion congénita
de una Latinoamérica en iguales condiciones.

Al deducir lo que se acaba de proponer, no se quiere afirmar
que tanto Gabriel Garcia Marquez como Salmen Rushdie han es-
tructurado tan solo una alegoria politica en Cien anos de soledad o
en Midnight's Children. Ambas novelas son principalmente historias
sobre individuos y familias, y estan llenas de numerosos personajes
e incidentes que no tienen connotaciones politicas obvias, aunque
sean parte integral de las obras. Tienen un alcance demasiado amplio
paraser considerados solo como libros de ‘mensajes’. Sin embargo, es

10 Rushdie. Midnight's Children. 221.
11 Rushdie. Midnight's Children. 358.
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cierto que las circunstancias politicas, de tipos muy diferentes, estan
estrechamente relacionadas en ambas historias.

Si damos una mirada mas cuidadosa a los nifios concebidos por
Rushdie, nos damos cuenta de que estan desintegrados y hendidos en
un mundo cuarteado por unas circunstancias inapelables a una justay
simple calidad de vida, en un pais nuevo del que no se puede esperar es-
tructuras firmes politicas o sociales en un momento de cambio; su vul-
nerabilidad es calamitosa, porque tendra que definirse en el camino del
colonialismo en el que no se halla un lenguaje universal, ni de cultura
ni de religion. Estos nifos irradian este sentimiento y es inevitable no
pensar de esta manera; la asociacion es muy cercana porque, entre ellos,
hay abismos que los separan y, obviamente, la desconexion es absoluta.
Como tal, entre lineas, Rushdie plantea una pregunta critica y devasta-
dora: éexiste en realidad la Indiay qué les pasa, en particular, a los nifios
que han nacido en la medianoche de este nuevo ambiente tenebroso con
proporciones de incertidumbre? Se vislumbra también una subpregun-
ta: &qué va a ser de ellos dentro de su existencia que se balancea entre
modernizacion y tradicionalismo, entre hoy y ahora, opuesto a un atar-
decer de ayeres mitigantes y al recuerdo de un mundo del que se sostiene
un axioma de «érase unavez»? Por todo esto creemos que se trata de una
obra épica ecuanime que aprisionay fotografia el inicio de un nuevo pais,
cuya brujula de accion es incierta.

Ademas, en Cien arnos de soledad la politica se entromete en
el pueblo de Macondo desde el dia en que don Apolinar aparece por
primera vez, declarando que ha sido nombrado magistrado. Le dicen
que al pueblo le ha ido bastante bien sin la ayuda de ningiin gobierno,
y estd firmemente invitado a irse. Regresa con media docena de sol-
dados, pero es recibido por segunda vez no por las tropas, sino porque
esta vez trajo a su esposa e hijas (Remedios, entre ellas), y seria gro-
sero rechazarlas."”

A partir de entonces, Macondo no puede escapar de la politica,
aunque parece desprovista de proposito. Los liberales y conservadores
luchan entre si por el control de la republica no identificada en la que
se encuentra Macondo. «Aureliano en ese momento tenia nociones muy
confusas sobre la diferencia entre conservadores y liberales».'* Cuando
se explica (con una inclinacion completamente conservadora), sin em-

12 Garcia Marquez. Cien arios de soledad. 59.
13 Garcia Marquez. Cien arios de soledad. 98.
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bargo, «simpatizaba con la actitud liberal con respecto a los derechos de
los nifos naturales, pero en cualquier caso, no podia entender como la
gente llegd al extremo de librar una guerra por cosas que no se podian
tocar con la manoy.'*

A pesar de su indiferencia hacia la ideologia, Aureliano se ve en-
vuelto en una guerra politica, liderando, como se senalo anteriormente,
treinta y dos levantamientos, todos los cuales fracasan. La vida politi-
ca, entonces, es en Cien anos de soledad una fuente arbitraria de caos.
Se introduce en el mundo ordenado de Macondo sin ninguna razon en
particular, pero una vez que se ha entrometido, es inevitable. Cuando el
sobrino de Aurelio Buendia, Aurelio Segundo, cuenta la masacre que so-
brevivio, nadie le cree. El gobierno ha informado que no hubo tal cosa,y
esta version es universalmente aceptada.

Es imposible no ver en esto un reflejo de los acontecimientos po-
liticos latinoamericanos de los afios sesentay setenta, y puntualmente el
fendomeno de las personas “desaparecidas” en varios lugares de Latinoa-
mérica, en particular, Argentinay Chile. Se convirtié en la practica de los
gobiernos de derecha evitar las ejecuciones abiertas y, en cambio, hacer
que los enemigos (reales o reputados) simplemente desaparecieran de
la vista, tal vez a manos de escuadrones de la muerte que no tenian una
conexion formal con el régimeny que, por lo tanto, podria ser rechazado,
incluso negada su existencia. Es la profunda arbitrariedad de la realidad
politicamoderna de América Latina que se refleja con poder alo largo de
Cien anos de soledad.

El ambiente politico de la India de Midnight s Children es bastan-
te diferente. Debido a su gran tamano, y tal vez a su mayor distancia del
poder econdémico dominante de Occidente, India no ha estado sujeta a
fuerzas arbitrarias en la medida en que lo ha estado América Latina. El
gran problema de la India, reflejado por Saleem en Midnight's Children,
es definir su identidad. Es un pais sujeto a diario a «la enfermedad del
optimismoy; un pais que es «en si mismo una especie de sueiio». El es-
fuerzo de Saleem por encontrarse y explicar sus actos a Padna es, por lo
tanto, un reflejo del esfuerzo continuo de la India por sobreviviry conse-
guir soluciones viables para continuar con un gobierno progresista que
vela por los intereses de sus ciudadanos.

Un hecho central de la vida cultural, politica y publica en el Ter-
cer Mundo, y acaso también un hecho central de la vida privada, es una

14 Garcia Marquez. Cien arios de soledad. 99.
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sensacion generalizada de incertidumbre. En América Latina, la region
donde se origing la teoria de la dependencia de la economia, se percibe
que la incertidumbre tiene un origen externo. En la India, se avista, al
contrario, que tiene un origen interno. Pero, en cualquier caso, el mundo
se experimenta como un lugar que no sigue reglas ordenadas, un lugar
donde los limites de la realidad en si no estan delineados con claridad.
Por lo tanto, es natural, tal vez, que los escritores, tanto en América La-
tina como en la India, encuentren o encontraron, en el realismo magico,
un género adecuado para la expresion.
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