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El lojano Carlos Carrión Figueroa 
(1944), considerado como uno de 
los maestros en el empleo del hu-
mor como herramienta narrativa, 
con más de una docena de libros 
en su haber, ha publicado en 2019 
el volumen de relatos El teniente y 
su cerdo de confianza en la edito-
rial Mundimar. Su obra narrativa 
se sustenta en cuatro ejes: humor, 
ironía, amor y mujer. En el citado 
libro encontramos los dos prime-
ros, porque es una sátira que ridi-
culiza una realidad estancada con 
la alegría del humor como punto de 
partida, no como horizonte, y que 
conjuga lo prosaico, lo cotidiano 
con lo insólito sin establecer jerar-
quías, logrando una intensidad en 
su prosa sin recurrir a ningún ex-
ceso retórico. Carrión no recrea la 
realidad para quebrarla o destruir-
la, sino para ridiculizarla por medio 
de un humor, que introduce un ele-
mento anómalo entre la parsimo-

nia predominante. En todo el libro 
transita, sin meandros proustianos, 
un humor sutil, una límpida crítica 
social al consumo de alcohol, a la 
migración a España, al catolicismo 
fervoroso, a la política dictatorial 
y a los medios de comunicación. 
Carrión, mediante una prosa ca-
rente de lirismo exacerbado, que va 
más allá de los fuegos de artificio, 
desarrolla su compromiso orques-
tado sobre una voluntad dialéctica, 
encaramado en una lucidez, en una 
actitud que se revela como un ata-
vío moral, que rechaza el carnaval 
residente en los cantos de sirena 
provenientes de los limbos anesté-
sicos de la condición posmoderna, 
ajeno a los altares de la efímera 
notoriedad. 

El citado volumen contiene 
cinco cuentos, cinco casos, 
protagonizados por el descreído 
teniente político Cornelio 
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González, de 80 años, con la 
eutrapelia corriendo por sus venas, 
con la carnal arcilla de un rostro 
donde nunca florece la sonrisa, y 
su cerdito adoptado Ramón, tan 
fiel como la cojera del teniente, 
criado durante muchas noches en 
sus brazos. Cornelio, casado con 
Matilde, mujer flaca habituada a 
las privaciones, es capaz de buscar 
al asesino entre los muertos si hace 
falta y de resolver los casos por 
inacción, la sucesión de los días 
hace que la calma vuelva a reinar 
a sus anchas una vez olvidada por 
pura pereza la novedad policial. 
Es la época de los caminos de 
árida tierra, del telegrama, del 
tiempo que pasa sin la turbación ni 
siquiera de una luz angosta, sin la 
tentación de una gloria vana para 
unas existencias sin edulcorar de 
unos supervivientes del naufragio 
de sus propias vidas, adaptados 
a la derrota por su incapacidad y 
falta de voluntad para vencerla. 
No hay una búsqueda de la armonía 
o de la satisfacción, la pobreza 
conduce a los personajes al brío 
cotidiano abortado y al tedio de 
una grisura nada épica, como si 
estuvieran salidos de las páginas 
de Julio Ramón Ribeyro, sin 
vorágine, sin frenesí, sin pasión 
irremediable. Cualquier incipiente 
destello es sofocado por el desdén, 
la competencia desaparece como 
por ensalmo.

Los relatos están ambientados 
en Matalanga (trasunto de 

Malacatos), localidad sin bienestar 
alguno, donde el alcohol compite 
con el catolicismo como religión 
y donde predominan las «casas 
de un piso, con paredes de adobe, 
el techo de teja y un traspatio» 
(97); sin progreso a la vista, ni 
siquiera la migración a España 
es una solución. En el primero 
de los relatos, “El caso del occiso 
de pésimo carácter”, el finado es 
Rosendo Aguilera, «cuarenta años 
de solterón perplejo, su camisa y su 
pantalón sin nada sospechoso, su 
cara de trotamundos de confianza, 
su buen color de madrugador 
impune» (12), hallado muerto en 
circunstancias desconocidas. La 
investigación conduce a Cornelio 
a interrogatorios disparatados, 
a hipótesis descabelladas y 
a pesquisas descabezadas, 
pertrechado con una lupa de 
catorce aumentos, un fusil inerme 
usado solo como bastón y un trozo 
de panela en el bolsillo. Si en 
“El caso de la pierna milagrosa”, 
un macabro hallazgo lleva al 
paroxismo a las beatas del lugar, 
en “El caso del tonto con voz de 
plata pura”, el sacristán Tarquino 
Cevallos y su hijo Macario «de 
dieciocho años atónitos y un 
pantalón de tirantes de niño» 
(98) alertan de la desaparición 
de una campanita celestial, que 
emite «música de plata» (98), lo 
que propicia el descubrimiento 
de una sociedad oscilante entre la 
farsa y la mascarada y dominada 
por un pragmatismo totalmente 
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acomodaticio. “El caso del 
hombre de doscientos años” narra 
la desaparición de Teodomino 
Carpas, el longevo de Vitabamba 
(trasunto de Vilcabamba), pobre 
de solemnidad y únicamente 
sostenido por las gringas de 
buen ver que llegan atraídas 
precisamente por la longevidad 
de sus gentes. Carpas vivía cual 
atracción turística en una casa-
museo dispuesta para la ocasión. 
Cornelio acude a la llamada de 
su colega Teófilo Granda para 
localizar al viejito terco, así como 
las pertenencias volatilizadas del 
lugar. Finalmente, en “El caso 
del pueblo vuelto ojo de hormiga”, 

el pueblo de Ciriaco desaparece 
del mapa de la noche a la mañana 
por completo, suceso que concita la 
molesta presencia en la zona de las 
fuerzas gubernamentales, con toda 
la inútil parafernalia. Carrión, hábil 
pontífice de la mirada escrutadora 
y alejado de la narrativa que se 
enroca en el yo, muestra, por 
medio de miserables anécdotas, 
un puñado de personajes que 
parece que viven por vivir con la 
indolencia como bandera, con la 
miseria como compañía y el refugio 
del alcohol como consuelo sin 
otra motivación que la de esperar 
para comprobar si mañana sale el 
afilado sol de nuevo.
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