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«El espejo desenterrado» y 
otras magias

Jorge Dávila Vázquez

Dávila Andrade publicó en su último período 
creativo, algunos cuentos magistrales; por ejemplo 
«La sierra circular», «La carreta de heno», «En la 
rotación viviente del dodecaedro» y este, que pre-
sentamos y comentamos, absolutamente desconocido y 
extraordinario, «El espejo desenterrado». Casi todos 
esos textos se quedaron por ahí, en alguna revista, 
de las varias en que escribía, no fueron incluidos en 
libro alguno, y fue necesario rastrearlos hasta dar 
con ellos, para su inclusión —de los tres primeros— 
en la edición inicial, la más amplia hasta hoy, de 
la obra daviliana, en 1984. «El espejo desenterrado» 
fue buscado y encontrado en este 2018, año del cen-
tenario del nacimiento de Dávila Andrade, por José 
Gregorio Vásquez, poeta venezolano, cuya poesía re-
copiló, bajo el título de El vago cofre de los astros 
perdidos (2003).

Antes de adentrarnos brevemente en este caso tan 
llamativo de «realidad representada», como llama Vargas 
Llosa a las construcciones estéticas ficticias logradas 
por la palabra, anotemos una curiosidad: tres elementos 
aproximan esta narración a la cumbre del realismo má-
gico, Cien años de soledad (1967), aparecida tres años 
después de «El espejo desenterrado», que es de 1964:

 
1. Un acontecer tachonado de extrañeza, que surge 

del plano mismo de la «realidad real», y que puede 
resumirse en: la fenomenología del ambiente, la 
venida del mensajero misterioso, el encuentro del 
espejo fantástico y lo que este es capaz de mostrar 
y causar

2. Nombres: una mujer que trae el progreso a una 
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tierra abandonada, lleva el mismo nombre de 
la matriarca colonizadora de García Márquez: 
Úrsula; y un misterioso anciano que analiza los 
planos de una mina se llama Melquíades.

3. Todo es fruto de la palabra, la imaginación, el 
sueño, en este relato, cuyo escenario es la aldea de 
Onzamirra, un «mundo autónomo», creado por 
el autor, un antecedente de Macondo, sin duda, 
aunque los dos autores no hayan tenido jamás 
relación alguna.

Estamos, pues, ante coincidencias literarias, 
de esas que se producen con frecuencia en el ancho 
mar del verbo.

En cuanto a la estructura del relato, esta es 
llamativa, la integran dos niveles narrativos: uno en 
primera persona, gracias al cual sabemos casi todo 
sobre el acontecer de la obra, y cuyo narrador es el 
hermano Saúl, que se reporta a alguna alta autoridad 
del monasterio benedictino al que pertenece, narrán-
dole con todo detalle la decadencia de Onzamirra y de 
sus habitantes, y analizando las posibles causas para 
esta caída, que algo tiene en común con esos mundos de 
la Biblia a los que aquejan plagas, fuego, desolación 
y muerte, generalmente como castigo por sus pecados. 
No es un narrador protagonista, sino testigo, cuenta 
más de lo que ha vivido, lo que vio, lo que ve, y lo 
hace epistolarmente. Y el otro es un narrador en ter-
cera persona, limitado, no conoce todo de todo, si no 
que muchas veces duda, pero aporta a la configuración 
del orbe del relato.

Ambos tienen una característica en común, el sen-
tido de lo poético, que ilumina el texto con ramalazos 
líricos, y también —en el caso del monjecito, de modo 
más acentuado—, un cierto tono bíblico, que hace hin-
capié en la condena de la villa, por los pecados de sus 
habitantes, la ineluctabilidad de un destino trazado 
por la culpa de estos y la conciencia del castigo di-
vino en todas las peripecias del relato: «Él convierte 
los ríos en desierto y los manantiales en secadales; 
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la tierra fértil en salinas, por la maldad de los que 
moran en ella». Estas expresiones de San Mateo cabrían 
perfectamente en el contexto de «El espejo».

El lenguaje poético del cuento se despliega ante 
los ojos del lector, con esa capacidad enorme de Dá-
vila Andrade para el manejo estético de la lengua. 
Cuando habla tan expresivamente de la ruina de la pe-
queña urbe, al referirse a sus manantiales, dice: «De 
las tres fuentes que surtían de agua a los moradores, 
resaltaba una, en cuyo pilón lleno de légamo, latía 
aún una vena cristalina». Sintamos la delicadeza de 
esa imagen, viva, estremecida: «vena cristalina».

La meditación sobre la epidemia de roedores, 
lleva al monje a reflexionar en torno a su proveedora 
de alimento: la cripta de los benedictinos, en estos 
términos: «acaso… los designios más altos determinan 
tejer, a veces, su justicia, valiéndose de las insos-
pechadas simetrías entre la concupiscencia de unos y 
las virtudes de otros?»  Antítesis que, a mi modo de 
ver, revela todo el mecanismo de la destrucción del 
sitio, sus causas posibles, sus agentes.

Y qué decir de esta poderosa hipérbole, tan ca-
racterística de lo realista mágico: «El agua fue reti-
rada de entre las piedras y matorrales de sus márgenes 
y halada con la última gota de las arenas de su lecho, 
como un niño dormido al que se levanta del suelo». 
Dávila que nos ha hablado de la obcecación del río 
para irse con su agua de esos predios malditos, en un 
rasgo de tremendo realismo mágico, utiliza no solo el 
tono hiperbólico sino un símil de belleza suma, el del 
infante dormido.

Y qué poderosas las imágenes referidas a Melquía-
des y la desaparición del torrente: el anciano «oyó la 
falta del río, y escuchó el vacío del rumor familiar 
de la corriente. El río en hueco, era lo que percibía». 
Esa antítesis del ruido, su ausencia y las oníricas 
imágenes del silencio, son de una desconcertante be-
lleza. Y mírese, como ejemplo final, su definición de 
alcoholismo: «esta índole vernácula de la sangre hu-
mana ordinaria», salida, seguramente del fondo de su 
atormentado ser, y percibida como algo ineludible.
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No fatigo más a Uds., amables lectores, y les 
remito a esta formidable pieza narrativa daviliana, 
¡disfrútenla!

Cuenca, agosto de 2018.
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