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Resumen
El poeta chileno radicado en Francia, Vicente Huidobro, publicó en 1934 
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Abstract
The France-based Chilean poet Vicente Huidobro, published in 1934 Ca-
gliostro, film-novel which is a hybrid text: screenplay, prose poem and 
novel.  We will prove that this anti-novel is, in its formal aspect a film 
treatment and in terms of content a heterocosmic (an unique possible 
world). Thirty nine years after the invention of cinema (1895), this texts 
is the pioneer that mixes the script format with literature. A true milesto-
ne in Latin American Literature.

Key words: Criationism, cinema and literature, possible worlds, cine-
matographic treatment, Vicente Huidobro, Cagliostro.

El sueño de Jacob se ha realizado;
Un ojo se abre frente al espejo
Y las gentes que bajan a la tela

Arrojaron su carne como un abrigo viejo.

La película mil novecientos dieciséis
Sale de una caja.

La guerra europea.

Llueve sobre los espectadores
Y hay un ruido de temblores.

Hace frío.

Detrás de la sala
Un viejo ha rodado al vacío. 

Vicente Huidobro, «Año nuevo», 1916.

El presente trabajo analiza Cagliostro, novela-film (1934) de Vicen-
te Huidobro, texto que puede ser tildado de poema en prosa, novela 
poética y/o de tratamiento cinematográfico. El análisis lo haremos 
desde tres vertientes: el guionismo que nos permitirá demostrar 
que estilísticamente el texto es un tratamiento cinematográfico; la 
teoría de los mundos posibles que mirará el texto como el espejo de 
un universo cinematográfico personalísimo creado por ese pequeño 
Dios que es el poeta; y el creacionismo como la construcción de un 
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universo único (heterocósmica) por parte del poeta. 
Como bien lo plantea en su arte poética, la poesía es la llave 

que abre la puerta hacia otros mundos:

Que el verso sea como una llave
Que abra mil puertas.
Una cae; algo pasa volando;
Cuanto miren los ojos creado sea,
Y el alma del oyente quede temblando.

Inventa nuevos mundos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.  
 (Huidobro, 2016, pág. 27)

Nótese la hipérbole: llave que abre mil puertas. No se trata de 
un solo mundo el que va a ser abierto por la palabra poética, son múl-
tiples. Es un universo poliédrico que la teoría de los mundos posibles 
bautizará como multiverso, como veremos adelante. 

El cine en Huidobro no es un motivo ausente en su obra. El 
poema «Año nuevo» de 1916, que hemos incluido como epígrafe, da 
cuenta de esa pasión por el séptimo arte.  Este poema de clara ins-
piración en la estructura del noticiero cinematográfico, tiene saltos 
temporales semejantes a los primeros cortometrajes de la historia 
del cine. Esa compresión de tiempo y espacio procedían de la técni-
ca del montaje en secuencia en la que se juntaban escenas grabadas 
por separado. Esta técnica cinematográfica es la que dota de un aura 
especial a un arte que permite crear un universo ficcional único que 
es heredero de la pintura, el teatro y la fotografía. A propósito de esta 
genealogía, el mismo poeta sostiene:

El hombre empieza por ver, luego oye, después, habla y 
por último piensa. En sus creaciones, el hombre siguió 
este mismo orden que le ha sido impuesto.
Primero inventó la fotografía, que consiste en un nervio 
óptico mecánico. Luego el teléfono, que es un nervio 
auditivo mecánico. Después el gramófono, que consiste 
en cuerdas vocales mecánicas y, por último, el cine, que 
es el pensamiento mecánico. (Schwartz, 1999)

Como vemos en la cita, Huidobro se sentía, como casi todos 



23

II SEMESTRE 2018

los escritores de su tiempo, muy atraído por ese naciente arte al que 
ve como algo mecánico, o sea, como un dispositivo que en térmi-
nos foucaultianos es “una red de relaciones entre cosas, hombres y 
prácticas sociales. No es una idea, sino una máquina”. (Agamben, 
2011) Este dispositivo era la revelación para Huidobro pues unía 
simultáneamente tiempo(s) y espacio(s) en una misma composi-
ción (la pantalla). De paso, el poeta chileno vivió en un contexto 
privilegiado. La Francia de entreguerras fue un caldo de cultivo per-
fecto para una serie de expresiones artísticas de vanguardia. No es 
gratuito que las artes se hayan interrelacionado en esta época que 
unió a Dalí con Buñuel, a Picasso con Braque o a Henry Miller con 
Henri Cartier Bresson. El auge del cubismo y el surrealismo fue lle-
vado al terreno del desarrollo del séptimo arte. Del cubismo prestó 
las técnicas basadas en la teoría del montaje del realizador Sergei 
Mijailovich Eisenstein y del surrealismo tomó la imagoteca oníri-
ca e irracional. En este sentido, el poeta tiene todas las cualidades 
metafóricas para poder yuxtaponer imágenes distintas o disímiles 
dentro de un todo nuevo. El cineasta ruso, cuyos filmes tienen que 
haber sido vistos por Huidobro, llamaba a este procedimiento mon-
taje de atracciones que no es más que un elemental principio en el 
que un fotograma atrae dramáticamente al siguiente o, si se quiere, 
se puede ver el término atracción en el sentido que nos dice la Fí-
sica: «La que ejercen todas las moléculas (fotogramas) de los cuer-
pos mientras están unidas o en contacto (a través del montaje)». O 
en el decir de Eisenstein (y por qué no en el Mundo Huidobro) es 
«someter al espectador a una acción sensorial o sicológica calcu-
lada matemáticamente para producir en el espectador determina-
dos shocks emocionales que, una vez reunidos, condicionan de por 
sí la posibilidad de percibir el aspecto ideológico del espectáculo 
mostrado» (leemos esto y parece ser dedicado al lector de Caglios-
tro). La teoría del montaje de atracciones se resume en un principio 
básico: «La suma de dos tomas es diferente a la suma del sentido 
de cada una de ellas». Toda esta explicación sobre sintaxis cinema-
tográfica es para apuntar la naturaleza innovadora del montaje de 
imágenes poéticas, narrativas y cinematográficas de Huidobro. No 
sabemos si leyó a Eisenstein pero de seguro vio su obra maestra El 
acorazado Potemkin (1925) que bien ejemplifica la teoría del mon-
taje de atracciones.
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Contextualización de la obra

En junio de 1927 el New York Times difundía la noticia de que «el 
joven chileno Vicente Huidobro» había ganado el premio de diez mil 
dólares en un concurso de guiones con Charles Chaplin como uno de 
los jurados. La institución que convocaba al concurso era la League 
for Better Motion Pictures. Dice la leyenda que el rodaje se hizo pero 
que, por tratarse de una de las últimas películas del cine mudo, fue 
sepultada por la llegada del cine sonoro. (De Costa, 1977) La verdad 
es que no hay vestigios de dicho filme. Nunca se terminó de filmar y, 
por ende, jamás se lo estrenó. Lo que el poeta envió al concurso fue 
un découpage (estructura guionística de orden técnico que será expli-
cada más adelante). La novela-film vendría a ser una adaptación de 
ese desglose técnico que envió al certamen. Lo que el jurado quería 
era un texto en el que se proyectara las posibilidades creativas de una 
historia con miras a ser filmada. 

Cagliostro se edita por fragmentos capitulares entre 1921 y 
1922 en diversas revistas vanguardistas, según se lee en la nota de la 
edición original chilena. La prensa parisina menciona en 1923 que 
«M. Huidobro prepara en secreto un film cubista que asombrará a la 
gente», «Monsieur Huidobro, una de las luminarias del cubismo lite-
rario, prepara secretamente un film que revolucionará nuestros hábi-
tos como espectadores» y «Vicente Huidobro, el poeta más puro de 
Horizon Carré y Tour Ei!el, ha escrito el guion de un film: Cagliostro, 
en el que la acción específicamente cinematográfica se visualiza con 
un agudo sentido del ritmo óptico-dinámico» (Morelli, 2011). 

En 1931, The Mirror of Mage (Huidobro, 1931), la versión 
en inglés de Cagliostro, fue publicada en Londres y Nueva York por 
Spottiswood y Houghton Miflin respectivamente, dos de las mejores 
editoriales del momento. El New York Times y el Times Litterary Su-
plement avalaron el libro saludándolo como innovador. En Chile una 
colección popular (a través de Editorial ZigZag, S.A.) publicó la obra 
tres años después sin lograr ningún tipo de resonancia. 

La historia de Cagliostro estaba a tono con la época cinema-
tográfica que le tocó vivir a Huidobro. El expresionismo alemán es-
taba en su apogeo con figuras misteriosas como Nosferatu (1922) y 
El gabinete del doctor Caligari (1920). De hecho, en un momento 
del texto se convocan fantasmagorías que serán la norma del cine 
gótico: «De cuando en cuando el lanzazo de un relámpago magistral 
vaciaba sobre la angustia de nuestro panorama la sangre tibia de 
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una nube herida». Esta cultura cinéfila no debe asombrar si tomamos 
en cuenta que el chileno vivía en Francia y estaba familiarizado con 
las corrientes artísticas vigentes, incluyendo el cubismo que habría 
de influir mucho en la escritura cinematográfica de la época con la 
técnica del collage que no es más que la yuxtaposición de imágenes 
inconexas. 

Giuseppe Balsamo, alias Alessandro, Conde de Cagliostro 
(1743-1795) era la figura histórica ideal para una película. Dicen los 
manuales de historia que Cagliostro entró de muy joven a un conven-
to, luego fue expulsado de Italia por sus estafas. Fue entonces cuando 
se dedicó a viajar por Grecia y Oriente Medio donde aprendió alqui-
mia. Se convirtió en un saltimbanqui que vendía elixires de amor y de 
longevidad y en un contumaz falsificador de papel moneda. Fue por 
último condenado por un tribunal de la Inquisición a cadena perpe-
tua por pertenecer a la secta masónica. La fascinación por este per-
sonaje se da por su vinculación con el mundo esotérico. Huidobro le 
vio una serie de posibilidades estéticas provenientes de ese mundo 
mágico. Por eso en inglés tituló a su texto The Mirror of Mage (el es-
pejo del mago). 

A continuación, veremos cómo Huidobro asimiló la norma-
tiva de esa disciplina llamada guionismo y llevó a cabo la redacción 
de una historia tan literaria como cinematográfica, demostrando que 
dominaba el vocabulario de la industria y unas leyes que dictaminan 
cómo se debe escribir un texto que luego será trasladado a la pantalla. 

Cagliostro y el guionismo

Ese mundo poético de la cita anterior, con normas propias, Huidobro 
logra trasladarlo al mundo de las imágenes móviles. En el prefacio de 
Cagliostro, el poeta hace una declaración que debe ser tomada como 
cinemática: 

He querido hacer una novela visual. En ella la técnica, 
los medios de expresión, los acontecimientos elegidos, 
concurren hacia una forma realmente cinematográfica. 
Creo que el público de hoy, con la costumbre que tiene del 
cinematógrafo, puede comprender sin gran dificultad una 
novela de este género.
De todas mis lecturas y reflexiones sobre tan misterioso 
personaje, ha nacido esta novela-film. Lo que le ha colgado 
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mi fantasía es acaso menos que lo que él pudo hacer y tal 
vez lo que él hizo y que nosotros ignoramos. Cuando se 
tienen buenas espaldas se puede echar carga encima, y la 
tentación es grande… (Céspedes, 1976, pág. 72)

Es fundamental la categoría de novela visual que usa el poeta 
chileno. Estamos ante una declaración de principios que ya consta en 
el rótulo de novela-film que constituye el subtítulo de la obra. Esta 
propuesta de Huidobro recuerda a David Wark Gri"th, el padre de 
la gramática cinematográfica. Al inventor del montaje paralelo los 
productores lo presionaban para que cambie la forma en que había 
editado After many years (1908). En pantalla se veía el primer plano 
de la mujer añorando a su esposo, luego da paso a un corte y poste-
riormente viene el primer plano del marido en una isla desierta. La 
discusión que tiene con sus jefes hará de Gri"th el primer gran ob-
jeto de los estudios que vinculan al cine con la literatura. El cineasta 
responderá que lo que él hace no dista mucho de lo propuesto por 
Dickens en la literatura. Un magnate de la compañía productora Bio-
graph intenta refutarle diciéndole “Dickens es Dickens”. La contra-
rréplica es ya célebre en los manuales cine/literarios: “La diferencia 
no es tan grande… yo hago novelas en cuadros”. (Peña-Ardid, 1992, 
pág. 98) Esta declaración es tan semejante al subtítulo de Cagliostro 
y a la categoría de novela visual planteada por el mismo autor chileno. 

Lo más importante es que el párrafo citado termina con la pro-
puesta de elevar este tipo de obras al estatus de género literario. En 
este sentido, Huidobro se adelanta a Pier Paolo Pasolini que plantea 
que el guion debe ser tomado en cuenta como un género literario o 
como una técnica. Esto lo hace el director italiano a propósito de un 
análisis de Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez.

Pasolini reconoce la maestría, pero destroza en su texto la posi-
ción moral del escritor colombiano a quien acusa de «fascinante bur-
lón» al que le falta una mistificación (tal es el término que usa) que pa-
rece sobrarle a Borges (pone al escritor argentino como contrapunto). 
Luego se dirige a los críticos literarios a quienes sugiere que

(…) deben tomar nota de un nuevo «género» o técnica, 
que ya pertenece históricamente a la literatura: el 
guion cinematográfico, y también el denominado 
«tratamiento». En el guion y el tratamiento, el autor 
tiene conciencia de que su obra no es literaria ya que 
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se trata de estructuras provisionalmente lingüísticas, 
que en realidad «quieren» ser otras estructuras: 
estructuras, puntualmente, cinematográficas. 
El autor de un guion o de un tratamiento es tanto 
más hábil literato cuanto más consigue obtener la 
colaboración del lector en la visualización de lo que está 
escrito provisionalmente. (Pasolini, 1973, pág. 31)

Detengámonos en esta cita de Pasolini. Según lo planteado 
por el director de El evangelio según Mateo, Huidobro sería un habi-
lidoso literato que logra obtener la complicidad del lector que tiene 
el hábito de ir al cine, según plantea el prólogo del poeta chileno, y 
al que por ende se le hará más fácil entender lo que está viendo-le-
yendo. «Autor consciente de que no es un literato» es lo que plantea 
el cineasta italiano, o sea, que piensa en términos cinematográficos. 
«La visualización de lo que está escrito provisionalmente», remata el 
italiano en el párrafo, es decir, hay una conciencia del estatus provi-
sional que tiene el guion, pues se trata de una estructura lingüística 
que está hecha para el momento de la filmación y muere apenas se 
deja de rodar. 

Dentro de esta conciencia de literaturidad del escritor son cua-
tro los puntos cardinales de Cagliostro, señalados por Vicente Huido-
bro en su prefacio: trama, personaje, estilo y lenguaje. La trama ha de 
ser (en palabras del mismo poeta) de «rápida andadura», pues se trata 
de una convención cinematográfica la de ser breve en las descripcio-
nes; igual pasa con la caracterización de los personajes que debe ser di-
námica y telegráfica, a base de «cuatro pinceladas»; y el estilo tiene que 
ser visual para que se acomode mejor a la «comprensión de los ojos»; 
más el lenguaje preciso y conciso que exige un guion. 

Vamos ahora a explicar Cagliostro desde el punto de vista del 
guionismo. Estamos ante un tratamiento o treatment que es el ar-
gumento de un largometraje expuesto en, aproximadamente, unas 
treinta o cuarenta páginas (Cagliostro tiene ochenta y tres). Según 
el guionismo, el tratamiento es una proyección narrativa de la trama, 
escrita en forma de relato, más detallada y amplia que la sinopsis. Este 
formato surgió en los primeros años del cine sonoro. En este sentido, 
y aquí está su gran aporte, Huidobro es un adelantado a su época ya 
que cuando escribe Cagliostro no existen aún los tratamientos. 

Históricamente el treatment ha sido de uso generalizado en los 
escritores ya que han hecho de este formato un campo donde expla-
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yarse con la más absoluta libertad. Vamos ahora con la forma en que 
se escribe esta fase del guionismo audiovisual. Las normas estilísticas 
del treatment coinciden con las de la sinopsis y podemos constatarlas 
en Cagliostro: narración en tiempo presente, exposición ágil de las 
acciones, descripciones sucintas y muy visuales. Está permitido uno 
que otro tecnicismo cinematográfico (aspecto ausente en Huidobro) 
que facilite la visualización de la historia: movimientos camarográfi-
cos (sutilmente sugeridos por el chileno), encuadres (Huidobro está 
siempre adoptando el punto de vista de la lente), etc. Por lo tanto, un 
treatment debe plantear el estilo visual de la historia que se va a fil-
mar, la forma en que las imágenes se van a presentar en la pantalla. Y 
esto es lo que hace Huidobro con su talento poético. Veamos ejemplos 
tomados del primer capítulo, «Preludio en tempestad mayor», en los 
que la voz narrativa asume el lugar de la cámara: «La carroza llega 
delante de nosotros, muy cerca, a algunos metros de nuestros ojos», 
«El extraño personaje a quien siguen nuestros ojos», o da indicaciones 
de visualización: «A la derecha del lector la lluvia y la fragua activa de 
la tempestad; a la izquierda, una selva y colinas». Estos son ejemplos 
de cómo cine y literatura (específicamente la poesía) se funden en un 
ejercicio lúdico. El primero se erige como el arte de enseñar (to show, 
not to tell, dice una de las leyes del guionismo), y el segundo como el arte 
del decir en tropos. Ambos medios de expresión (que Huidobro conoce 
tan bien) tienen su propia sintaxis, sus propias reglas. 

Esto crea una complicidad lúdica inusual con el receptor: «Mi 
feo lector o mi hermosa lectora deben retroceder algunos metros 
para no ser salpicados por las ruedas de este misterio que pasa». Esto 
inclusive da lugar para que la voz poético-cinematográfica se dirija al 
que está leyendo: «Lector, piensa en la mujer más hermosa que has 
visto en tu vida y aplica a Lorenza su hermosura. Así me evitarás y te 
evitarás una larga descripción». Estos guiños logran quiebres espa-
cio-temporales como el siguiente que parece escrito por Italo Calvi-
no: «Lector, coge una novela, lee en ella la descripción de cualquiera 
noche en la cual va a pasar un acontecimiento grave. Y luego conti-
núa esta página». Este tipo de estrategias retóricas se adelanta a la 
introducción de Si una noche de invierno un viajero (1979) en la que 
también está clara la forma en que involucra al lector, lo apostrofa, 
invitándolo a ser parte de una lectura lúdica. De esta manera, Hui-
dobro se adelanta a la reinvención del lector al que se lo convierte en 
partícipe importante del proceso de lecto-escritura. La voz narrativa 
que se dirige a él lo invita a participar como si fuera un espectador 
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cinematográfico. 
Una segunda estrategia para la inserción del lector en el 

texto cinemático-literario es el uso de microtextos que encabezan 
capítulos como «Cumbre y tiniebla»: «Algunos meses más tarde el 
joyero Abraham Lember recibe la visita de un caballero descono-
cido que por cuarta vez viene a cambiar un lingote de otro contra 
monedas del estado». (Huidobro, 2011, pág. 107) Esos microtextos 
están en letra cursiva y operan como los intertítulos de las pelícu-
las mudas. Este recurso se percibe, sobre todo, en las últimas líneas 
donde aparecen las preguntas «¿Qué pasó después? ¿A dónde fue a 
refugiarse? ¿Pudo vencer a la muerte? ¿Vive aún con los suyos en 
alguna parte?». Acto seguido aparece la palabra FIN, usual en los 
letreros del cine silente.

Una tercera estrategia es la inserción, al final de cada capítu-
lo, de elementos narrativos que operan como disolvencias. 

Como una curiosidad bibliográfica la edición de Cátedra trae 
en sus apéndices las tres primeras páginas del découpage de Caglios-
tro que fue filmado parcialmente en 1923 por el cineasta rumano 
Mime Mizu. Se trata de un documento valioso porque permite tener 
una idea de cómo fue el proceso de preproducción, ya que no sobre-
vive metraje alguno.

El découpage (término de la industria cinematográfica france-
sa) es el desglose técnico de cada escena, narrada de manera sucinta, 
en la que se especifica el número de planos, su duración, si se va a 
filmar de día o de noche o en interiores o exteriores y qué contiene 
exactamente cada escena que se va a filmar.

Los fragmentos del break down (como le llaman los norteame-
ricanos al découpage) o desglose demuestran un conocimiento del 
lenguaje técnico de una industria que está sistematizando sus modos 
de producción. El filme fue producido por Pathé que viene a ser el 
equivalente de lo que luego será Warner Brothers o United Artists en 
Norteamérica. 

Veamos una muestra de ese découpage:

ST. 5. Una noche de tormenta en un camino de Alsacia:

Noche   1.- Plano general. Una   
     tempestad.

2.- A la vuelta de un camino 
aparece la carroza de 
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CAGLIOSTRO, las linter-
nas encendidas avanzan 
hacia la cámara. El cochero 
azota a los caballos que ace-
leran la marcha. La carroza 
pasa en primer plano ante 
la cámara y sale del campo.

(Noche tormenta)  3.- Otro tramo del camino 
(plano corto, cámara sobre 
un coche en tomar algunas 
imágenes de la lluvia gol-
peando al cochero y de éste 
fustigando a los caballos 
(fundido encadenado a).

(Noche tormenta) 4.- (Plano largo del 3) (la 
cámara en el suelo) la ca-
rroza sigue avanzando ha-
cia la cámara, un relámpago 
cruza el espacio y alcanza 
a uno de los caballos de la 
carroza, que cae.

Con esta breve muestra basta para confirmar la asimilación 
por parte de Huidobro de un lenguaje técnico muy específico. Hay 
que pensar en términos visuales, no en términos literarios. Si se re-
produjera todo el découpage que consta en los archivos de la Funda-
ción Vicente Huidobro en Santiago de Chile se podría constatar la 
ausencia de tropos. El desglose técnico presume de ser tan específi-
co que no debe haber cabida para figuras retóricas. Es un texto en el 
que no puede existir lugar para las ambigüedades pues será puesto 
a consideración de los miembros de un equipo de filmación. En un 
documento tan profesional que no admite un lenguaje poético que 
conduce a varias interpretaciones. El guionista (el exescritor) ocupa 
el lugar de la cámara que va auscultando la realidad. El texto se con-
vierte en un desglose de los planos, es un documento que exige la in-
dustria para ahorrar tiempo y dinero, de tal forma que se cumpla con 
el cronograma de rodaje y con el presupuesto prefijado de antemano. 
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El cine como mundo posible del poeta

Para Aristóteles el concepto de lo posible es fundamental; para el pen-
sador griego, todas las obras literarias copian la realidad, de acuerdo 
con el principio de la verosimilitud; lo que diferencia a la literatura 
de la historia es que la segunda copia las cosas que han sucedido (lo 
que es), y la primera las que podrían suceder (lo que es posible). En 
las teorías de la ficción, este concepto de posibilidad vuelve a inci-
dir a través de la llamada teoría de mundos posibles formulada por 
Lubomir Doležel y reformulada con el nombre de heterocósmica por 
Thomas Pavel.

La teoría de los mundos posibles implica evitar dos cosas: el 
constructivismo radical (dudar de la existencia de cualquier realidad 
extratextual) y el monismo (dudar que un texto ficcional es portador 
de la verdad). Para algunos teóricos toda palabra no es sino una me-
táfora, por lo que se puede dejar libre curso a la imaginación asocia-
tiva; para otros toda palabra es un esfuerzo de realismo, de imitación. 
Estamos ante dos extremos que no reflexionan sobre la diversidad de 
relaciones posibles que se encuentran entre estos dos polos opuestos 
de la hermeneútica.

La teoría de los mundos posibles ha sido vista con sospecha 
pues no constituye un acercamiento muy novedoso en el sentido de 
que ya algunos teóricos rusos como Bajtin o Lotman veían la litera-
tura como un modelo del mundo, además de los teóricos de la herme-
neútica del texto como Gadamer o Hirsch ya planteaban la diferencia 
entre interpretación verídica y sobre-interpretación y muchos críti-
cos comparatistas como Auerbach miraron de cerca las leyes internas 
de los mundos literarios (ya sea como portadora de realismo o de al-
gún género específico). La teoría de los mundos posibles simplemen-
te propone sistematizar estas metodologías sobre el telón de fondo 
de la filosofía analítica y los parámetros de las ciencias positivistas.

La teoría de los mundos posibles establece pautas para deter-
minar lo que puede ser la verdad en un contexto artificial, construido, 
por ejemplo, en un texto literario. El Cagliostro sobre el que escribe 
Vicente Huidobro comparte muchos rasgos con el personaje histó-
rico; sin embargo, no pertenece al mismo universo que este, sino a 
una creación del poeta que se relaciona con el mundo real por ciertos 
procedimientos como el énfasis en el mundo esotérico. Una cosa es 
el personaje histórico y otra el literario. El personaje de Huidobro 
es Giuseppe Balsamo, nacido en Palermo, un trotamundos mezcla de 
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boticario y alquimista que vivía de la venta de pociones amorosos y 
amuletos del antiguo Egipto. La joven napolitana Lorenza Feliciani 
se unió a sus correrías. La pareja (que decía proceder de la nobleza) 
empezó a embaucar a cuanto incauto lo permitía en diversos países 
de Europa. Sus vagabundeos lo hacen recular en Londres donde se 
crea a sí mismo el personaje de Alessandro di Cagliostro, presentán-
dose ante una logia masónica como un enviado del Gran Copto (un 
supuesto sanador proveniente de Egipto) para establecer en Europa 
el culto de la masonería egipcia. Todos los timos internacionales pre-
vios le permitieron embelesar a centenares con sus trucos mágicos, 
pomadas sanadoras y sus tan publicitados elíxires de juventud.

Este procedimiento de trasladar a la ficción un personaje his-
tórico nos permite relacionar los dos mundos, utilizando lo que sa-
bemos del discurso de la historia y el discurso de la ficción literaria. 
Ambos discursos poseen una tradición y una normativa específicas e 
independientes. Ese traslado de lo histórico a lo ficcional lo vemos en 
la forma en que el poeta chileno se proyecta en la figura de Caglios-
tro. Para validar esto, Óscar Hahn, cita el mecanoscrito inédito del 
prólogo donde el autor de Altazor afirma que el esotérico conde salía 
cada noche desde el interior de su cuerpo y corregía la novela-film. 
Esta actitud que rayaba en la mitomanía se justifica por otros datos 
biográficos proporcionados por Hahn: Huidobro era un mago aficio-
nado que solía divertir a los invitados de sus fiestas de adultos y las 
matinés de sus hijos. Al igual que el conde, el poeta también tenía su 
lado oscuro. Decía haber sido uno de los primeros en entrar al búnker 
de Hitler después de la irrupción aliada y como prueba presentaba el 
supuesto teléfono del Führer. Se inventó un secuestro por parte de 
una secta esotérica por el supuesto hecho de haber escrito un libelo 
anti imperialista contra Inglaterra. Fechaba sus poemas con años an-
teriores para presumir de ser el líder poético de las vanguardias. En 
numerosas ocasiones sirvió como médium en sesiones espiritistas. 
Incluso fanfarroneaba por haber estudiado hasta el último detalle 
la historia de la magia (Hahn, 2009). Como podemos ver por estos 
datos está más que justificado el título de ese prefacio no publicado: 
«Yo fui Cagliostro». Estamos ante una declaración de principios so-
bre la existencia de un mundo posible. El chileno se desdobla en ese 
personaje que él expone ante los otros. Huidobro creía que la vida 
tenía una dimensión oculta, paralela con sus leyes propias. Era todo 
un adelantado a la idea que la realidad (concebida como la suma de 
lo imaginario más que como la suma de lo físico) es un universo com-
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puesto por una pluralidad de mundos paralelos. Prueba de esto es la 
conferencia que ofrece en el año 1915, en el Ateneo de Buenos Aires, en 
la que expone su teoría del poeta como un dios creador de universos:

El poema debe ser una realidad en sí, no la copia de una 
realidad exterior. Debe oponer su realidad interna a la 
realidad circundante. El poema debe ser la arquitectura 
de la poesía, con sus leyes propias y no regido por las 
leyes del mundo cotidiano. (Céspedes, 1976, pág. 65)

Detengámonos en la oposición realidad interna versus realidad 
circundante en esta cita. Se trata de una declaración de principios: dos 
mundos conviven en nombre de la poiesis. Y el poema debe ser una rea-
lidad en sí misma sin pasar por el filtro de la mímesis. Esto es lo que le 
dará al poema su estatus supremo. Lo que el chileno no menciona en 
la mayoría de sus escritos es el hecho de que la figura del cineasta es la 
que más se equipara a la del poeta como creador de mundos, con leyes 
que se ajustan al filme con su arquitectura visual específica y con una 
serie de reglas a la hora de escribir el guion que se debe filmar.

Esa mixtura de lo literario con lo cinematográfico en Huido-
bro se ve en la advertencia que el autor le hace al lector. Estamos ante 
una invitación a ingresar en aquello que Lubomir Doležel denomina 
mundo posible: «un universo paralelo vasto, abierto y tentador que se 
erige como único, con personas ficcionales concretas, con propieda-
des individuales en locaciones espacio-temporales definidas, ligadas 
por relaciones peculiares y con búsquedas, frustraciones y victorias 
únicas». (Herman, 1998, pág. 72) Veamos el comienzo de Cagliostro:

Suponga el lector que no ha comprado este libro en 
una librería, sino que ha comprado un billete para el 
cinematógrafo. 
Así pues lector, no vienes saliendo de una librería sino 
que vas entrando a un teatro. Te sientas en un sillón. 
La orquesta ataca un trozo de música que ataca los 
nervios. Tan estúpido es… Y debe ser para que guste a la 
mayoría de los oyentes. Termina la orquesta. Se levanta 
el telón, o mejor dicho, se corren las cortinas y aparece

  CAGLIOSTRO
  por Vicente Huidobro
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El poeta chileno parece decirnos que leer es entrar a una sala 
de cine en la que se van a proyectar imágenes. Está la alusión a la or-
questa que precede a la exhibición de la película. Este mundo cons-
tituye una posibilidad porque estamos ante un tratamiento cinema-
tográfico, es decir, ante un posible filme. Un texto guionístico es sólo 
eso: una guía, una proyección de lo que puede llegar a ser una cinta. 
El gran contexto de Cagliostro y su escritura es el creacionismo, mo-
vimiento poético de vanguardia del primer tercio del siglo XX. Esta 
escuela se va en contra de la mímesis, es decir, la operación en la que 
se logra un reflejo de la realidad de una forma verosímil, pues según el 
credo creacionista la mímesis no crea nada que no existía previamen-
te. Es en el manifiesto «Non serviam» que el autor de Altazor desplie-
ga su pensamiento:

No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo […] 
Yo tendré mis árboles que no serán como los tuyos, 
tendré mis montañas, tendré mis ríos y mis mares, 
tendré mi cielo y mis estrellas. Ya no podrás decirme: 
«Ese árbol está mal, no me gusta ese cielo . . . los míos 
son mejores». Yo te responderé que mis cielos y mis 
árboles son los míos y no los tuyos y que no tienen por 
qué parecerse. (Céspedes, 1976, pág. 42)

Como podemos apreciar, el poeta es el arquitecto de su univer-
so. Es un Pierre Menard de los mundos posibles. Y ningún elemento de 
ese multiverso (en contraposición al término universo) es constatable 
con el mundo actual.1 Para la arquitectura de esa nueva semiósfera (el 
término es de Lotman) el poeta tendrá como aliado un lenguaje perso-
nalísimo basado en los juegos de palabras, neologismos, imágenes irra-
cionales, ruptura de la sintaxis, la puntuación y de la forma en que se 
diagrama la página (obviamente hay vestigios de ultraísmo y nadaísmo 
en esta vanguardia). Esto aportes creacionistas se ven más que nada en 
la poesía de Huidobro, pero están presentes en Cagliostro en la forma 
novedosa con que se involucra al lector en el texto.

1 Umberto Eco plantea lo siguiente: «El llamado mundo actual es el mundo al que 
nos referimos, más o menos justamente, como el mundo descrito por la Enciclope-
dia Espasa-Calpe o El País (un mundo en el que Madrid es la capital de España, dos 
más dos son cuatro, es imposible ser padres de sí mismos y Pinocho nunca existió 
sino como personaje literario». En Los límites de la interpretación. Barcelona, Lumen, 
1992.
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Aquí vale retomar la teoría de los mundos posibles que estipu-
la la existencia de un sinnúmero de universos paralelos (el multiver-
so), que tienen la misma validez ontológica que lo que consideramos 
como real; en la ciencia ficción, por ejemplo, aparecen muchas veces 
estos universos que son el espejo incompleto de nuestro universo. Sin 
embargo, esta noción de mundo posible muy difundida en la cultura 
popular contemporánea, no tiene gran importancia en la teoría de los 
mundos posibles en la medida en que los mundos paralelos convier-
ten lo posible en real; los universos posibles son en este caso univer-
sos reales, o mejor dicho un multiverso en el que el concepto de posi-
bilidad se convierte casi automáticamente en realidad.

Como bien lo dice «Época de creación», uno de los textos cla-
ves del creacionismo de Huidobro y escrito originalmente en francés: 
«Inventar consiste en hacer que las cosas que se hallan paralelas en el 
espacio se encuentren en el tiempo o viceversa, y que al unirse mues-
tren un hecho nuevo». Estamos ante una declaración de principios no 
sólo del creacionismo sino también ante palabras que podrían ilus-
trar fácilmente la teoría de los mundos posibles. La invención poética 
implica asociar dos objetos que en circunstancias realistas no habría 
podido hacerse efectiva. En este sentido, Huidobro se adelanta al su-
rrealismo (al que conocerá de primera mano al radicarse en París) y 
al principio bretoniano: «El encuentro fortuito de una máquina de 
coser y un paraguas sobre una mesa de disección».

Huidobro ha logrado aunar el naciente cine con la milenaria 
literatura. Ha sido un visionario que ha juntado lo mejor de cada arte 
y un pionero en la creación de una novela-film. Su formación poética 
y su vinculación con las vanguardias de la época le permiten crear un 
texto único en su especie originalmente escrito para ser traducido en 
imágenes. El filme se perdió, pero queda el testimonio literario de un 
experimento para la época, pero un verdadero adelantado.

En el prefacio de Altazor ya pregonaba Huidobro que no se 
debía escribir sino en «una lengua que no sea materna». De hecho, 
los primeros borradores de Cagliostro están en francés y las prime-
ras ediciones se dan en lengua inglesa. En ese mismo prefacio al gran 
poema subtitulado «El viaje en paracaídas» se plantea algo que pue-
de ser interpretado como como una vía de escape hacia un mundo 
posible: «Huye del sublime externo si no quieres morir aplastado por 
el viento». Estamos ante una petición al lector de que construya una 
dimensión alternativa al sublime externo. En Cagliostro se trata al le-
yente como si este fuera el espectador en tiempo presente de un filme 
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que no existe y que nunca existirá. He allí el gran aporte creacionista. 
Se crea un espectador, se lo construye de manera cinematográfica y 
lo sitúa no en una librería, sino en un cine; no en un acto de lectura 
sino en el acto de estar visionando un filme. Como bien dice el poema, 
citado como epígrafe de este trabajo, «el sueño de Jacob se ha realiza-
do» y acaba de plasmarse en una pantalla.
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