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Resumen
El artículo aborda tres novelas muy poco estudiadas, aparecidas en la pri-
mera década del siglo XX, del ecuatoriano Manuel Gallegos Naranjo: Guaya-
quil (1901), ¡Celebridades malditas! (1906) y Haz bien, sin mirar a quién 
(1910), las cuales llevan los significativos subtítulos de «novela fantás-
tica», «novela histórica» y «novela social», respectivamente. Los tres 
textos narrativos, si bien no tienen una directa relación argumental, nos 
sirven para reflexionar sobre la imaginación política y utópica enarbolada 
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por cierta intelectualidad guayaquileña en los años de auge del liberalis-
mo progresista de entre siglos, toda vez que las visiones que Gallegos 
Naranjo articula en sus universos narrativos ponen en evidencia un pro-
yecto historicista vinculado al desarrollo capitalista propuesto por la élite 
liberal del principal puerto ecuatoriano durante el proceso modernizador 
especialmente activo en el período.

Palabras clave: Manuel Gallegos Naranjo, novela ecuatoriana, Guayaquil, 
liberalismo, utopía y ficción

Abstract
The paper seeks to address three very little studied novels, appeared in 
the first decade of the 20th century, by Ecuadorian author Manuel Ga-
llegos Naranjo: Guayaquil [Guayaquil] (1901), ¡Celebridades malditas! 
[Damned Celebrities!] (1906) and Haz bien, sin mirar a quién [Do well, 
without looking at whom] (1910), which carry the significant subtitles of 
«fantastic novel», «historical novel», and «social novel», respectively. 
Although they do not have a direct narrative relationship, the three no-
vels serve to reflect on the political and utopian imagination raised by a 
certain intelligentsia from Guayaquil during the years of the rise of pro-
gressive liberalism of between centuries, since the visions that Gallegos 
Naranjo articulates in his narrative universes reveal a historicist project 
linked to the capitalist development proposed by the liberal elite of Ecua-
dorian’s main port during the process of modernization, which was parti-
cularly active during the period.

Key words: Manuel Gallegos Naranjo, Ecuadorian novel, Guayaquil, libe-
ralism, utopia and fiction

En el marco de lo que podríamos denominar, en términos de 
periodicidad histórica, la «novela ecuatoriana del período liberal» 
(1895-1925), han salido a la luz en los últimos años una buena can-
tidad de textos narrativos casi totalmente desatendidos por la crítica 
y que apenas han sido tomados en cuenta para la historia literaria 
nacional y regional. Ni los estudios clásicos al respecto ni los más 
recientes han ahondado de manera significativa en la narrativa del 
mencionado período, por lo que la mayoría de dichos textos todavía 
reposan en diversos repositorios bibliográficos, dentro y fuera del 
país, a la espera de una mirada analítica que los recoja y reconsidere 
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bajo la luz de una perspectiva valorativa en términos no solamente 
estético-literarios, sino también semiótico-culturales.1 Es con la in-
tención de aunar aportes para ese esfuerzo interpretativo que abor-
damos en las líneas que siguen una visión general de la producción 
narrativa de Manuel Gallegos Naranjo (Guayaquil, 1845-c.1917).

Preliminares: el debate en torno a la modernidad liberal

Quizá resulte oportuno arrancar estas reflexiones directamente con 
una cita proveniente de un texto fechado en 1872:

—La humanidad progresa y se aproxima a la perfección.
—La humanidad camina a su perdición: se muere.
Estos son los gritos diversos que se escuchan más 
claramente en la inmensa batahola del siglo XIX. ¿A 
cuál nos quedamos?

Con estas opiniones y esta interrogación arrancaba un folleto 
publicado en Quito con el título La santa guerra. En él, utilizando 
el pseudónimo de Hermias, Juan León Mera presentaba lo que en 
sus palabras suponían unas «breves reflexiones sobre el estado reli-
gioso y social del siglo».2 Los dos «gritos diversos» de los que habla 
Mera no interesan tanto aquí por el contenido particular del largo 
comentario que les dedica —el cual, por cierto, corresponde a la muy 
conocida postura ultra católica del ambateño—, sino porque acaso 
sirven de perfecta síntesis del conflicto fundamental que atravesara 
todo el acontecer político-ideológico del siglo XIX ecuatoriano, esto 
es, la tensión entre las nociones de progreso y retraso impuestas por 
el embate cada vez más acelerado que la modernidad liberal infrin-
gía sobre el devenir socioeconómico de la república en ciernes. Se 
trata, claro está, de una de las versiones locales de la disputa entre 

1  Entre los estudios que hemos denominado «clásicos» vale señalar La novela 
ecuatoriana (México: Fondo de Cultura Económica, 1948) de Ángel Felicísimo Rojas, 
o la monumental Historia de la literatura ecuatoriana (Quito: Editorial Ecuatoriana, 
1944-1955) de Isaac J. Barrera, mientras que entre los más actuales destaca muy 
especialmente el volumen de Alicia Ortega Caicedo Fuga hacia dentro. La novela 
ecuatoriana en el siglo XX (Quito: Universidad Andina Simón Bolívar; Buenos Aires: 
Corregidor, 2017). Para una lista —preliminar e incompleta— de títulos del período, 
ver la nota 5 de este mismo artículo.

2  Quito: s.e., 1872, 1.
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‘civilización’ y ‘barbarie’ que tanta tinta ha hecho correr para dar ex-
plicación a la evolución cultural latinoamericana de la época.

La cita nos parece importante porque abre una puerta para 
comprender la evolución del imaginario simbólico presente en la na-
rrativa ecuatoriana de entre siglos, es decir, en el período conflictivo 
e intenso en el que el Ecuador ingresaba al circuito de la modernidad 
capitalista tal como la conocemos hasta ahora.

En ese sentido, el texto de Mera sirve como un ejemplo de la 
respuesta hegemónica que cierta intelectualidad ecuatoriana todavía 
daba al dilema ya cerca del último cuarto del siglo XIX. Hegemónica, 
decimos, tomando en cuenta que el poder político, por lo menos has-
ta 1875, estuvo articulado en torno al régimen conservador, régimen 
que, sin negar del todo la primera de las opiniones («la humanidad 
progresa y se aproxima a la perfección»), aceptaba como evidente la 
segunda («la humanidad camina a su perdición: se muere»), y plan-
teaba frente a ella un proyecto de autoritarismo en la administración 
gubernamental, inflexibilidad en la moral pública y rigidez casi teo-
crática en la institucionalidad del aparato estatal. Ese conservaduris-
mo decimonónico, que reaccionaba ante lo que veía como un peligro 
de degradación en muchas de las transformaciones progresivas que 
traía consigo la época, no podría sin embargo detener la inevitable 
evolución de su programa ideológico contrario, el cual se fue arti-
culando a lo largo del siglo con la emergencia del liberalismo como 
proyecto político de índole progresista y moderno. De hecho, como 
resulta claro para la historiografía de nuestros días, en el caso ecua-
toriano la respuesta más contundente que el siglo XIX diera a ese en-
frentamiento tan sucinta pero acertadamente planteado en el texto 
de Mera se produjo a partir del triunfo de la revolución alfarista del 
5 de junio de 1895.

La Revolución Liberal no solamente sería el hito fundamental 
del paso hacia la nueva concepción de la República del Ecuador en 
tanto nación liberal moderna —lo cual puede evidenciarse en el amplio 
mecanismo (institucional, económico, cultural) que desató su proceso 
modernizador—, sino que también —y eso es lo que más interesa aquí— 
supuso la ratificación de una nueva imaginación simbólica sobre (pa-
rafraseando a Mera) ‘el estado espiritual y social del siglo’. Así pues, en 
los años circundantes y sobre todo posteriores al triunfo de la revuelta 
comandada por Alfaro se terminó de consolidar una nueva respuesta 
hegemónica a las interrogantes que planteaba el creciente desafío de la 
modernidad, toda vez que, en la bisagra del paso de un siglo a otro, se 



63

II SEMESTRE 2018

aunaron las condiciones materiales e ideológicas para la transforma-
ción de la vida en el Ecuador desde su origen en la fundación colonial 
hacia su nuevo estatus en el seno de la modernidad capitalista.

El proyecto del nuevo Estado en lo simbólico vino aupado por 
otra de las grandes transformaciones de las que fue testigo el siglo 
XIX. Me refiero al permanente crecimiento de la prensa escrita como 
soporte de difusión y ampliación de las posturas intelectuales con las 
que se iba forjando el debate de la nación.3 Fue en las lides de ese a 
menudo precario periodismo, donde, sostenida por las exploraciones 
del costumbrismo y el creciente interés por la memoria histórica de 
carácter nacionalista, terminó de consolidarse la narrativa de ficción 
como género apto para la representación de la realidad del Ecuador 
de la época. Más aún, la narrativa a partir de las últimas décadas del 
siglo XIX fue acaso el único género de ficción que alcanzó una capa-
cidad expresiva idónea no solo para representar, sino para imaginar 
las posibilidades de la realidad en términos utópico-políticos.4

De hecho, para finales del siglo XIX e inicios del XX, el que-
hacer novelístico en el Ecuador mostraba una profusión de títulos 
y autores sin precedentes en la evolución literaria nacional. Ese pe-
ríodo, —como hemos dicho, muy poco atendido por la crítica fuera 
de casos aislados como podrían ser algunas de las Novelitas ecua-
torianas de Mera (textos de 1866-1893, publicados en conjunto en 
1909), A la Costa (1904) de Luis Martínez o acaso Pacho Villamar 
(1900) de Roberto Andrade— supone un conjunto textual de eleva-
do interés para la comprensión de lo que hemos venido llamando 
“imaginario simbólico” del período. De ese corpus rescatamos para 
esta ocasión las tres novelas que se conservan de Manuel Galle-
gos Naranjo. Estas son: Guayaquil (1901), ¡Celebridades malditas! 
(1906) y Haz bien, sin mirar a quién (1910), las cuales llevan los 
significativos subtítulos de «novela fantástica», «novela histórica» 
y «novela social», respectivamente.5

3  Un completo resumen del proceso puede verse en Claudio Mena, «El ensayo y 
el periodismo en el período», en Historia de las literaturas del Ecuador 4. Literatura 
de la república 1895-1925, coord. Julio Pazos Barrera (Quito: Universidad Andina 
Simón Bolívar/Corporación Editora Nacional, 2007), 161-87.
4  Sigo, de manera general, la muy conocida postura planteada por Doris Som-
mer, quien ve una estrecha relación entre la novela latinoamericana del siglo XIX y la 
consolidación de los Estados nacionales. Ver Doris Sommer, Ficciones fundaciona-
les. Las novelas nacionales de América Latina (Bogotá: Fondo de Cultura Económi-
ca, 2004).
5  Aparte de los mencionados, consignamos aquí una lista tentativa de autores 
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Gallegos Naranjo en el contexto
de las transformaciones del liberalismo

Antes de caer de lleno en esta suerte de trilogía del guayaquileño Ga-
llegos Naranjo, cabría recordar que, en cuanto a lo geográfico, el pun-
to neurálgico de la transformación liberal en el Ecuador fue precisa-
mente el puerto de Guayaquil, ciudad que hacia finales del siglo se 
alzaba ya como principal enclave económico del país, al tiempo que 
igualaba por primera vez en población a la capital serrana y experi-
mentaba, especialmente tras el llamado «Gran Incendio» de 1896, un 
acelerado proceso de reconstitución y modernización urbanísticas. 
El auge de Guayaquil venía comandado por una creciente y pujante 
burguesía urbana, compuesta fundamentalmente por comerciantes y 
banqueros cuyas actividades se ligaban a la dinámica agroexportado-
ra en aumento a lo largo de todo el siglo. Y fue precisamente en torno 
a ese auge que se consolidó la nueva simbología del Estado liberal, 
la cual hundía sus raíces en una imaginación política y utópica vin-
culada a los principios del desarrollo capitalista propuestos por esa 
creciente y pujante élite financiera.6

y títulos de narrativa de ficción ecuatoriana que hemos podido ubicar entre 1890 y 
1910, según diversas fuentes. Antonio José Quevedo: Alma y cuerpo (1890). Car-
los Rodolfo Tobar: Relación de un veterano de la independencia (1891). Honorato 
Vázquez: Campana y campanero (1891). Alfredo Baquerizo Moreno: Titania (1892), 

Evangelina (1894), El señor Penco (1895), Luz (1897), Sonata en prosa (1897) y 
Tierra adentro, la novela de un viaje (1898). Francisco Campos Coello: La receta 

(1893), La hija de Atahualpa, crónica del siglo XVI (1894), Narraciones fantásticas 

(1894), Viaje a Saturno (1901). Alberto Arias Sánchez: Ratos de ocio (1896). Miguel 
Ángel Corral Salvador: El suicida (1896) y Un manuscrito (1898). José Peralta: Se-
bastián Pinillo (1898). Manuel J. Calle: Carlota (1899). Fidel Alomía: La banda negra 
(1900). Manuel Belisario Moreno: Naya o la chapetona (1900). Manuel E. Rengel: 
Luzmila (1903). Eudófilo Álvarez: Ocho cartas halladas (1903), Abelardo (1905), 
Cuentos y otras cosas (1905). Quintiliano Sánchez: Amar con desobediencia (1905). 
Víctor Manuel Rendón: Lorenzo Cilda (1906 en francés; edición castellana en 1929). 
Miguel Ángel Corral: Voluptuosidad (s.a. [¿1907?]) Nicolás Augusto González: La 
llaga (1908) y El último hidalgo (1912). Abelardo Iturralde: Dos vueltas en una, alre-
dedor del mundo: un viaje imaginario en sentido opuesto al movimiento de rotación 
(1908). Miguel Ángel Montalvo: Los malhechores de la justicia (1910).
6  Sobre la evolución de la dinámica regional interna y el auge poblacional de 
Guayaquil puede verse, de manera general, Juan Maiguashca, ed., Historia y Re-
gión en el Ecuador. 1830-1930 (Quito: Corporación Editora Nacional, 1994), o bien 
Michel Portais, «La población en el espacio ecuatoriano: evolución histórica», en 
Daniel Delaunay, Juan B. León V. y Michel Portais, Transición demográfica en el 
Ecuador (Quito: Centro Ecuatoriano de Investigación Geográfica, 1990), 14-16. So-
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Manuel Gallegos Naranjo, hijo del próspero comerciante e in-
telectual español Cayetano Gallegos de Luna —uno de los boticarios 
mayoristas más importantes de Guayaquil hacia la mitad del siglo 
XIX—, provenía justamente de esa nueva clase comercial muy activa 
e influyente en el período.7 Había nacido en Guayaquil el 26 de marzo 
de 1845, y en su tiempo llegó a ser considerado «uno de los más no-
tables historiadores» de la ciudad. Su «obra intelectual se destac[ó] 
en el periodismo, la crónica, la historia, las estadísticas, la literatura, 
la poesía y el ensayo». Hacia mediados del siglo pasado, el bibliógrafo 
Carlos A. Rolando llegó a registrar once obras de su autoría, entre las 
que vale destacar, aparte de las tres novelas que aquí comentaremos, 
varios trabajos en poesía, algunos trabajos teórico-críticos —como 
un Diccionario de voces poéticas (1880) y un Estudio sobre el sone-
to (1908)—, dos almanaques de Guayaquil muy exitosos en su mo-
mento —uno de 1883 y otro (Fin de siglo) de 1900, reeditado luego 
en 1902—, e incluso una breve pieza dramática en un acto, de tema 
histórico —Bolívar calumniado, 1883—.8 En el colofón de su novela 
¡Celebridades malditas!, el propio Gallegos Naranjo menciona ade-
más 18 títulos inéditos, entre los que se cuentan textos de carácter 
histórico, artículos de crítica social, literaria y política, diccionarios, 
colecciones de poesía —se menciona, por ejemplo, una colección de 
más de 300 sonetos— y otras más.

También ha de señalarse la actividad de Gallegos Naranjo 
como redactor en varios periódicos de la época, especialmente en 
El Espejo, publicación periódica liberal fundada por él mismo —

bre el desarrollo urbanístico de Guayaquil ver Fernando Balseca, «Los modernistas 
portuarios: la otra lírica de Guayaquil» (informe final de proyecto de investigación, 
Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, 2004), 2-7.
7  La mayor parte de los datos relativos a la biografía de Gallegos Naranjo y 
su familia los tomamos de Alejandro Guerra Cáceres, «Apuntes biográficos sobre 
Joaquín Gallegos Lara», en Escritos literarios y políticos de Joaquín Gallegos Lara, 
Colección Letras del Ecuador n.o 122 (Guayaquil: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
Núcleo del Guayas, 1995), 5-91. El entrecomillado que sigue en este párrafo provie-
ne de la página 13 de esta fuente. También nos guiamos por lo que dice Rodolfo Pé-
rez Pimentel, “Manuel Gallegos Naranjo”, Diccionario Biográfico del Ecuador, tomo 
XIV (Guayaquil: Universidad de Guayaquil, 1997), 262, versión digital disponible en 
http://www.diccionariobiograficoecuador.com/tomos/tomo14/g3.htm, consulta del 
12 de noviembre de 2017.
8  A estos datos llegamos a través del mentado estudio de Guerra Cáceres, si bien 
hemos corroborado la información revisando directamente el título de Rolando, Las 
bellas letras en el Ecuador (Guayaquil: Imprenta y Talleres Municipales, 1944), 24, 
56, 85, 86, 87, 94, 106, 126, 132 y 148.
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junto con el intelectual Eduardo B. Tama— en mayo de 1871, y que 
le valdría un destierro a Chile durante el gobierno de García Mo-
reno. También a su retorno al Ecuador en 1877 estaría relacionado 
con otros periódicos locales como El ocho de septiembre, La Nación 
y El vigilante, este último durante su estancia en la ciudad de Qui-
to, en 1878, como funcionario del gobierno del general Veintimilla. 
De vuelta en Guayaquil, fue discípulo de Pedro Carbo y de Francisco 
Campos Coello, cuyas ideas políticas y literarias compartió en buena 
medida. No participó activamente en la revuelta del 95 debido a que 
para entonces, según cuenta un biógrafo, «se encontraba reducido a 
un sillón a consecuencia de la parálisis» causada por una trombosis.9 
No obstante, siguió plenamente activo a nivel intelectual hasta por lo 
menos finales de la primera década del siglo XX. Su muerte ocurrió 
hacia 1917, sin que consten más datos específicos al respecto.

Con este breve brochazo panorámico de su figura, tenemos en 
Manuel Gallegos Naranjo a un interesante intelectual del liberalis-
mo, ideal acaso para explorar en su obra las transformaciones que 
trajeran consigo los embates desarrollistas del período y en especial 
las aspiraciones simbólicas de la clase letrada de su época. Gallegos 
Naranjo se nos muestra como un claro representante de la pequeña 
burguesía guayaquileña del período, adscrita plenamente a los idea-
les reformistas liberales y de cierta forma entregada a un programa 
cuyo horizonte de expectativas se centró en un crecimiento de la ri-
queza y su concomitante estado de progreso colectivo. Todo ello es 
claramente visible en el imaginario enarbolado por las tres novelas 
que aquí pretendemos observar en conjunto, textos pertenecientes, 
en un sentido cronológico, más bien a la madurez y aún decadencia 
de su autor.

La trilogía de Gallegos Naranjo:
entre la revisión histórica y la desbordada 
fantasía desarrollista

La primera novela de la trilogía, Guayaquil, publicada en 1901 con 
el subtítulo de «fantástica»,10 es una ficción proyectiva que plantea 
una supuesta utopía futura de desarrollo y progreso, ubicándola 

9  Pérez Pimentel, “Manuel Gallegos...”, consulta del 13 de noviembre de 2017.
10  Guayaquil: Imprenta Manabita, 1901, 108 pp. Nos referiremos a ella utilizando la 
abreviatura G, seguida del número de página correspondiente.
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(paradójicamente) en un pasado remoto y no recordado por la huma-
nidad. Todo lo que ocurre en la novela aparece como una proyección 
de lo que habría de pasar a lo largo del siglo XX, hasta que al final 
se entiende que ese supuesto siglo XX pertenece en realidad a una 
antigua cronología ya olvidada por la historia humana, y que el pre-
sente real en el que se cuenta la historia sucede mucho tiempo des-
pués, momento en que esos antiguos hechos se recuerdan y podrían 
repetirse. En ese sentido, Guayaquil funciona como una suerte de de-
claración de aspiraciones tanto de lo que ha pasado alguna vez como 
de lo que podría pasar, siendo por tanto una proyección en doble sen-
tido: lo que propone es cierto tanto en el futuro como en el pasado; o, 
dicho de otra forma, su proyecto es posible hacia adelante justamente 
porque ha sido ya probado en el remoto atrás, con éxito.

En cuanto al argumento, la escritora y crítica Solange Rodrí-
guez lo ha sintetizado de la siguiente manera:

Guayaquil, novela fantástica es un ejercicio de escritura 
de anticipación en el que se narra la historia de un 
personaje llamado Guayaquil, tal como la [actual] 
ciudad, quien desde su nacimiento está destinado, al 
igual que un mesías, a rescatar a la ciudad Bello Edén 
de los malos gobiernos y del caos. Guayaquil viene al 
mundo con una capacidad extraordinaria para el arte y 
las ciencias, las mismas que domina muy rápido y desde 
las que pronto aporta con inventos y descubrimientos 
que enriquecen el progreso de la humanidad.11

Rodolfo Pérez Pimentel, por su parte, la califica como «una 
rara historia de lo que podría suceder en la política nacional en el si-
glo XX, escrita con bastante lentitud y casi nada de imaginación».12 

En franca contradicción con estas apreciaciones, nos parece que se 
trata de una novela en exceso rápida y acaso desbordada por una ima-
ginación frondosa, que en su optimismo roza la ingenuidad. En con-

11  Solange Rodríguez Pappe, “Sumergir la ciudad: apocalipsis y destrucción de 
Guayaquil. Estudio de tres novelas de literatura proyectiva: Guayaquil, novela fan-
tástica de Manuel Gallegos Naranjo, Río de sombras de Jorge Velasco Mackenzie 
y El libro flotante de Caytran Dölphin de Leonardo Valencia”, (tesis de grado para la 
Maestría en Estudios de la Cultura, mención en Literatura Hispanoamericana, Uni-
versidad Andina Simón Bolívar, Quito, 2014), 31.
12  Pérez Pimentel, “Manuel Gallegos...”, consulta del 12 de noviembre de 2017.
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junto, la narración evidencia un programa civilizatorio que no acepta 
matices: aquí el futuro de Guayaquil aparece como indisociable de un 
desarrollismo tecnológico y capitalista —a la vez necesario e inevita-
ble— para el que es preciso mejorar el conocimiento científico, am-
pliar el fomento de lo artístico y fomentar la producción de riqueza.

El capítulo inicial de la novela arranca con una reflexión so-
bre la existencia humana en el tiempo y su destino civilizador, desde 
la creación divina hasta el siglo XX (que es, repetimos, el supues-
tamente retratado en la novela). En la ficción planteada, los conti-
nentes del mundo son cinco —Inca, Asia, Europa, África y Austral—, 
cada uno de los cuales alberga siete repúblicas. Una de esas repú-
blicas es el Ecuador, cuya capital, Bello Edén, ha llegado a ser para 
el año 2000 la ciudad más poblada y desarrollada del planeta. El 
relato, pues, recorre el camino que ha tomado la ciudad para llegar a 
ello, luego de haber sido dominada por los siete rebeldes del Averno, 
entre 1930 y 1980.

Personajes fundamentales son un excéntrico multimillonario 
inventor, Leunam, y su cercano amigo Guayas, también multimillo-
nario. Es este último quien tiene un hijo con su esposa Quil, el cual 
es bautizado con el nombre de Guayaquil y muestra grandes dotes 
de ingenio y habilidad desde pequeño. Paralelamente al desarrollo de 
Guayaquil —que se da, principalmente, en París— Ecuador sufre una 
serie de males políticos representados en sus déspotas gobernantes: 
Don Narciso Fierabrás (que es asesinado por una conspiración), el 
general Anastasio Bebidilla, el doctor José Rapiña, don Juan Eladio 
Mañoso y, por último, Filomeno Filoagudo.13 A este último sucede el 
propio Guayaquil, luego de su retorno, y tras narrarse una serie de su-
cesos algo tortuosos. La presidencia de Guayaquil, marcada por su in-
teligencia, cultura, nobleza de alma, aspiración, constancia, corazón 
y honor, lleva a Bello Edén al más amplio desarrollo imaginado, has-
ta que la felicidad plena es destruida de una sola vez por un enorme 
cataclismo que sume al mundo en la barbarie. La actual Guayaquil, 
creada mucho tiempo después de lo narrado, conmemora ese nombre 

13  Todos ellos, evidentemente, sugieren correspondencias con personajes de la 
vida política ecuatoriana del siglo XIX. Así, Narciso Fierabrás sería García Moreno, 
mientras que Anastasio Bebidilla sería Ignacio de Veintimilla. A José Rapiña, Juan 
Eladio Mañoso y Filomeno Filoagudo podríamos relacionarlos con José María Plá-
cido Caamaño, Antonio Flores Jijón y Luis Cordero Crespo, respectivamente. Si-
guiendo este esquema cronológico, Guayaquil vendría a ser una representación del 
general Eloy Alfaro.
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fantástico y apenas recordado del pasado remoto de la humanidad.
En conjunto, toda la novela supone una fábula de desarrollo 

cuyo horizonte de expectativas es sin tapujos un modelo anclado 
en buena medida en las reformas implementadas por el liberalismo 
como mecanismos de ingreso del país en la dinámica global moderna. 
Las nociones de «progreso, independencia, libertad, orden, morali-
dad, honradez y virtud» (G, 18) están presentes a todo lo largo de la 
novela, hasta consumarse en esa suerte de conquista plena de la civi-
lización que es la ciudad de Bello Edén bajo el gobierno del filántropo 
y millonario Guayaquil. La ciudad del futuro, en la ficción de Gallegos 
Naranjo, aparece como el culmen de los ideales que traían consigo las 
reformas progresistas de la Revolución Liberal: calles canalizadas y 
empedradas, edificios equipados con desagües y «tuberías de hierro 
para el agua del consumo diario y [...] el socorro», «luz eléctrica, ba-
ños, excusados y teléfonos», calles rebautizadas con nombres «apro-
piados a la civilización de la época», paseos anchos y embellecidos, 
teatros grandes y pequeños repartidos por toda la urbe, así como es-
cuelas y colegios para hombres y mujeres, «un hospital de caridad, 
una casa de beneficencia, un asilo de mendigos, uno de huérfanos y 
expósitos, una universidad, un manicomio, un museo de pinturas, un 
jardín zoológico, siete bibliotecas, cinco plazas de mercado, cuatro 
muelles, un observatorio astronómico, un templo consagrado a una 
de las divinidades, veneradas y adoradas por sus atributos, varias es-
taciones de ferrocarril pertenecientes a diversas empresas y una cen-
tral del ferrocarril universal», además de «muchos otros edificios y 
establecimientos de reconocida utilidad pública» (G, 88-89).

Guayaquil personaje se construye así como promesa de la 
Guayaquil ciudad, cuya realidad no es representada sino en forma 
de utopía, o más precisamente de proyecto utópico-político, en tanto 
refrenda los postulados del proyecto liberal en plena consolidación 
en el momento. Toda la novela es por tanto una clara afirmación de 
la confianza en un cierto modelo de progreso urbanístico, económico 
y cultural como vía de continuidad hacia el futuro prometido para la 
ciudad y el país.

Como contrapunto y complemento de esta aspiración desa-
rrollista  de Guayaquil se nos presenta la revisión del pasado nacio-
nal que hace la siguiente novela de esta virtual trilogía, ¡Celebridades 
malditas!, texto publicado en 1906 con el subtítulo muy significativo 
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de «novela histórica».14 La novela arranca con una larga y muy in-
teresante descripción de la Guayaquil de 1858, cuando contaba con 
alrededor de 42.000 habitantes y estaba dividida en cuatro barrios: 
Concepción (la ‘ciudad vieja’), la Merced (hasta la actual Luque), 
Sagrario (hasta la actual Colón) y Astillero (a partir de ahí hacia el 
sur, muy poco poblado). La variada y valiosa información (sobre cos-
tumbres, nombres, comida, tipos sociales —como los serenos o ron-
dines—, establecimientos educativos, prensa, etc.) plantea un cuadro 
completo, cuya finalidad es mostrar a una Guayaquil «completamen-
te atrasada» (CM, 16), tanto en lo físico como en lo social. En esta 
primera parte, que sirve como presentación contextual, se revisan 
episodios de la historia nacional, haciendo mención a los quince pre-
sidentes constitucionales que había tenido el Ecuador entre 1830 y 
1900, para llegar a una conclusión: «Todos ellos han descuidado los 
dos principales ramos de administración del Gobierno y estabilidad 
del progreso augurador de futura palpable civilización: el ramo de 
Policía y el de Instrucción Pública: éste porque instruye al pueblo y 
el otro porque lo moraliza» (CM, 17). Así, la república «no está bien 
organizada» y sus ciudades «carecen de la luz radiosa para extinguir 
sombras, obscuridades y tinieblas» (CM, 17).

 Estamos aquí, por tanto, ante una crítica del modelo que se 
percibe como caduco y que se auguraba superado en la propuesta ima-
ginaria de la primera novela. Quizá lo más significativo en ese sentido 
sea la mirada furiosa y resentida que plantea el relato contra ciertos 
elementos significativos del país que pretende superarse, arraigados 
todos en lo que se percibe como el periodo anterior, de égida conser-
vadora en lo político. En catorce capítulos, ¡Celebridades malditas! 
lleva adelante un hilo narrativo marcado por dos caminos diríase 
paralelos, uno de ellos es justamente concerniente a la vida política 
del país, especial —aunque no únicamente— en torno a la figura de 
Gabriel García Moreno. El otro está vinculado a las historias parti-
culares de dos bandidos guayaquileños: Manuel Ramírez y Ricardo 
Mayer, apodados «Miramelaseña» y «Niñodiós», respectivamente. 
En conjunto, la obra sugiere una relación precisamente entre el dic-
tador y los dos ladrones, conectados por sus caracteres morales y sus 
particulares arrebatos de pasión.

 El retrato de García Moreno, desde su vuelta al Ecuador 
tras su estancia en Europa en 1858 hasta después de su muerte en 

14  Guayaquil: s.e., 1906, 141 pp. Nos referiremos a ella con la abreviatura CM.
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1875, se esfuerza por hacer de él un «pecho lleno de ambiciones y de 
venganzas», además de «una cabeza llena de ilusiones, proyectos y 
planes descabellados, propios de un cerebro enfermo» (CM, 29). En 
palabras del narrador de la novela, «la personalidad moral de García 
Moreno puede muy bien explicarse con pocas palabras: carácter im-
petuoso y despótico; espíritu revolucionario; voluntad omnímoda; y 
corazón cruel en alma de tirano» (CM, 33).15 Por su parte, tanto Mi-
ramelaseña como Niñodiós son representados como rufianes llenos 
de tosquedad y malicia, lo cual se debe, principalmente, a la falta de 
una buena educación y una consecuente toma de malas decisiones. 
La constatación de sus vidas ajetreadas y erráticas va tejiendo una 
suerte de mirada que busca evidenciar aspectos que han de corregir-
se o superarse en términos sociales si se quiere abandonar el estado 
caótico y desorganizado de la nación. Es, en ese sentido, un relato 
aleccionador y moralizante, incluso propagandístico, cuya intención 
fundamental radica en evidenciar lo que política y socialmente debe 
ser superado para salir del atraso.

 Las «celebridades malditas», a quienes en algún momento se 
define como «los seres más desgraciados de la especie humana» (CM, 
88), vendrían a ser tanto los malhechores de baja ralea como los altos 
políticos, ambos igualados en su bajeza humana y en la triste condi-
ción de una celebridad causada justamente por la mezquindad (por 
eso justamente lo de «maldita»). Muy significativa a este respecto re-
sulta la opinión de Juan Montalvo, que aparece —sorpresivamente— 
en el último capítulo del libro como un personaje que dialoga con dos 
jóvenes guayaquileños que habían conocido al dictador y que acaban 
de enterarse de su muerte. Uno de ellos, Felipe Carbo, hace una larga 
lista de «los crímenes cometidos por García Moreno durante su lar-
ga dominación, despótica, omnímoda, autocrática» (CM, 136), para 
luego escuchar, de boca del ambateño, una comparación de García 
Moreno con otros tiranos como el doctor Gaspar Rodríguez Francia 
en Paraguay, Juan Manuel Rosas en Argentina, Mariano Melgarejo 
en Bolivia, José Rafael Carrera en Guatemala y Rafael Núñez en Co-
lombia (CM, 140-141).

 Así, en sentido general, la novela entera es una condena a 
los regímenes conservadores de la región, provocadores del atraso 

15  Hemos de recordar que Gallegos Naranjo fue víctima de la furia de García Mo-
reno, al punto de que estuvo exiliado en Chile durante la etapa final de su gobierno, 
lo cual explica la clara animadversión que supura la novela.
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moral, social y económico de sus respectivos países. Su imaginación 
proyecta, aunque en términos negativos —en tanto lo que hace es re-
chazar a sus opuestos—, una serie de ideales desarrollistas que bien 
pueden resumirse en todo lo sintetizado por el Bello Edén/Guaya-
quil de la primera novela. La articulación de ambos relatos, por tanto, 
se da justamente en el espacio imaginario de la utopía desarrollista, 
siendo nuevamente los ideales del liberalismo la piedra angular del 
proyecto con el que se sueña.

 Por último, Haz bien, sin mirar a quién, publicada en 1910 
con el subtítulo de «novela social»,16 es un relato que fantasea sobre 
la utilidad de la riqueza y la filantropía para el desarrollo progresista, 
en clara visión utópica de la sociedad guayaquileña de la época bajo 
el caudillaje de sus élites enriquecidas. Se abandona aquí tanto el es-
quema fantasioso futurista presente en Guayaquil como la mirada 
revisionista de la historia con la que está construida ¡Celebridades 
malditas!, para centrar la atención en la ciudad contemporánea y 
desde ahí imaginar posibilidades del futuro inmediato. Lo de «so-
cial» del subtítulo ha de entenderse no por una aproximación, siquie-
ra tangencial, a un espíritu reivindicador de una posible equidad en-
tre clases, sino más bien por articular su hilo narrativo en torno a un 
conjunto de episodios «de sociedad», cercanos quizá al modelo de la 
novela aristocrática decimonónica.

 En sus diez capítulos, Haz bien, sin mirar a quién cubre un 
período de prácticamente un siglo, de 1810 a 1902, desde el naci-
miento de Hermógenes Cervantes, patriarca familiar, hasta el en-
cumbramiento de su familia de manos de su hijo Próspero, protago-
nista de la novela. Pérez Pimentel ha calificado este título como obra 
«romántica y sin ninguna trascendencia», apenas un «trabajo litera-
rio ejercitado para no perder la costumbre de seguir escribiendo».17 
Si bien podemos reconocer mucho de eso en esta novela última de 
Gallegos Naranjo —quizá la más simple, predecible y aún inocente de 
las tres—, acaso resulta por lo mismo la más interesante en tanto se 
nos muestra como una plasmación excesiva —casi caricaturesca— de 
los ideales e ilusiones desarrollistas de una cierta élite guayaquileña 
de inicios de siglo. Acaso resulta más evidente en este sentido que las 
dos anteriores porque el mundo que construye en su representación 

16  Guayaquil: Imprenta y litografía de El Comercio, 1910, 92 pp. Utilizaremos la 
abreviatura HB.
17  Pérez Pimentel, “Manuel Gallegos...”, consulta del 12 de noviembre de 2017.
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es el propio Guayaquil de la época, no ya una proyección de su destino 
futuro o una revisión de su pasado histórico.

 La novela, como decimos, cuenta la historia de Próspero 
Cervantes —y vaya si es significativo este nombre—, joven culto y 
dado a poeta, último hijo de una familia antes acomodada y ahora ve-
nida a menos. Tras un matrimonio fallido con Lorenza Pérez, mujer 
de inferior clase social que muere durante su primer embarazo, Prós-
pero reconstruye su vida con relativa normalidad y abundancia, a pe-
sar de los sucesos políticos de la turbulenta nación (se menciona, por 
ejemplo, el episodio de la venta de la bandera de 1894) y aún de las 
catástrofes (como el incendio del 5 de octubre de 1896, que destruye 
gran parte de la ciudad y pone en riesgo el patrimonio familiar).

 No obstante, la existencia da un giro extraño a raíz de un 
acontecimiento casual que ocurre en los años finales del siglo: un via-
jero francés cae enfermo en la puerta de su casa y Próspero le ofrece 
toda su atención y esfuerzo para salvarlo, cosa que logra tras la inter-
vención de muchos médicos y de su propia sapiencia. El viajero, que 
se presenta como Victor Soublié, ofrece recompensarlo con la mitad 
de su fortuna, pero Próspero lo rechaza. Sin embargo, Soublié lo con-
vence de acompañarlo en su viaje a Francia como secretario, con su 
debido sueldo. Próspero se entusiasma y parte con el francés hacia 
Panamá y, luego, Europa. Ya en París, el guayaquileño procura reto-
mar la pista de una antigua amante, Julia Mazarino, joven viuda a la 
que había conocido en Nueva York cuando había residido en esa ciu-
dad exiliado por el gobierno de García Moreno en 1872, años antes 
de su matrimonio con Lorenza Pérez. De esa antigua relación había 
resultado una hija, Laura, sin que ello llevara a sus padres a casarse 
en esa ocasión. Ahora, en París, Próspero busca recuperar esa antigua 
oportunidad de enlace familiar.

 Los asuntos se precipitan cuando Soublié organiza una reu-
nión elegante con numerosos banqueros acaudalados amigos suyos y 
en ella revela que su verdadera identidad es Santiago La!tte, millo-
nario banquero francés. La suma que entrega a Próspero por salvarle 
la vida —aunque él procura rechazarla— es de cien millones de pesos 
en oro, lo equivalente a doscientos millones de sucres de la época, es 
decir, una fortuna inconmensurable. Sin terminar de creer lo que le 
sucede, Próspero es instalado en la casa de La!tte y empieza a soñar 
el bien que podrá hacer a muchos con su nueva fortuna. Entusias-
mado, apresura el reencuentro con Julia Mazarino, convertida tras 
los años en condesa de Bella Aurora, elegante mujer que ha dado la 
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vuelta al mundo en numerosos y continuos viajes de exploración in-
telectual. El encuentro se da finalmente luego de que Próspero ha en-
viado noticias y gran cantidad de dinero para su familia en Guayaquil. 
Aunque llena de emoción, la reunión es breve. Próspero anuncia que 
volverá a Guayaquil en 20 días y le pide a Julia casarse con él para 
legitimar a Laura.

 Otra sorpresa se da cuando, en la ceremonia de matrimo-
nio entre Próspreo y Julia, La!tte —que actúa como testigo— queda 
prendado de Laura y poco después pide su mano. Los padres de la jo-
ven acceden encantados, con lo que la partida a Guayaquil se da luego 
de un nuevo matrimonio: el del banquero y la joven hija de Próspero. 
Se termina de pactar así la alianza entre el hombre bondadoso y la 
aristocracia financiera (internacional) de la época, que es en última 
instancia la que posibilita su ascenso en la escala social. El parangón 
que establece este posible relacionamiento es justamente el intrín-
seco carácter humanitario que proviene de la riqueza de espíritu, 
correspondiente en alguna medida a la riqueza material. Desde esa 
nueva altura otorgada por la inesperada fortuna, Próspero se dispone 
a perpetuar el carácter moral que lo ha llevado a triunfar: de ahí pro-
viene el título de la novela, de claras implicaciones, por tanto, en el 
sentido utópico-político que hemos venido explorando.

 Parten así hacia América solamente Próspero y Julia, dejan-
do a Laura junto a su nuevo marido. Viajan los esposos embarcados 
en un vapor de nombre Versalles. Poco antes, Próspero ha enviado 
un yate cargado de riquezas, regalo de uno de sus nuevos amigos, el 
también banquero Mackay.

 En los capítulos finales, la fantasía se desborda en esta suer-
te de insistente apología de la riqueza y lo que aparecería como una 
correspondiente, natural y obligada filantropía humanitaria. Cuando 
Próspero y Julia arriban a Guayaquil, la ciudad y el país entero se en-
tusiasman con la llegada de esos nuevos y generosos ricos. Próspero 
dedica su empeño y generosidad a los dos «objetos de sus más íntimas 
afecciones»: patria y hogar (HB, 75). Así, sus acciones son muchas: 
trabaja en mejoramientos para la ciudad —siempre con excesiva hu-
mildad, al punto que llega a rechazar ceremonias de homenaje en su 
honor—. Pide a La!tte que mande a hacer y envíe tres estatuas para 
engalanar la ciudad el 10 de agosto: Calderón, Sucre y Montalvo. En-
trega a dos de sus hermanos gran cantidad de dinero para que viajen 
a Nueva York y adquieran cuatro buques de guerra (tres acorazados y 
un cañonero), que luego regala al Gobierno de Alfaro junto con el pago 
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de la totalidad de la deuda exterior, «obstáculo odioso y penoso para 
el progreso» (HB, 79). Por último, envía a su sobrino Bolívar Cervan-
tes, recién graduado de diplomacia, para que viaje al Perú y entre en 
contacto con la cúpula política de ese país, en especial su presidente, 
con el fin de convencerlo de devolver al Ecuador las tierras usurpadas 
en el tratado Herrera-García. El viaje de Bolívar es tan exitoso que, 
poco después, el Ministro Diplomático del Perú arregla los asuntos 
y el Ecuador recupera lo perdido «sin alterar las buenas y amigables 
relaciones de entrambos países» (HB, 84). Tan exagerada y soñadora 
resulta esta imaginación que el propio Gallegos Naranjo ha titulado 
la sección correspondiente como «Deseos realizables. Capítulo ilu-
sorio», poniendo en boca del propio Próspero, al final de ella, la idea 
de que todo lo expuesto no son sino intensiones remotas pero posi-
bles. De nuevo aquí, pues, la proyección hacia un futuro quimérico 
cuyo sostén son los ideales liberales del crecimiento económico y el 
desarrollo material.

 Así, Próspero se muestra como una suerte de salvador de la 
patria gracias al desinteresado apoyo que ofrece y mantiene desde 
su elevada condición social y moral, ambas garantizadas —aparen-
temente— por su riqueza. La novela finaliza con lo que vendría a ser 
un paroxismo de Próspero en este sentido. El millonario, además de 
organizar una fiesta de dimensiones colosales para casar a todas sus 
sobrinas y parientes en una misma fecha, continúa con labores de 
caridad y filantropía, colaborando con todas las sociedades de bene-
ficencia del Ecuador, instalando escuelas laicas con rentas propias, 
donando libros y dineros a diversas personas, etc. En cierto momento, 
reúne a toda su familia en el salón y les anuncia que ha comprado un 
palacio en la Plaza de la Concordia, en París, antigua propiedad del 
Duque de Grevy. Su plan es trasladar a toda la familia para residir en la 
capital de Francia. Tras las despedidas correspondientes, los Cervan-
tes se instalan, «ricos, ilustrados, buenos y virtuosos», en París, donde 
el porvenir se encarga de hacerlos felices. El palacio construido por 
ellos en Guayaquil desaparece en el incendio del 17 de julio de 1902, 
pero su la fama perdura en el Ecuador con la máxima «haz el bien, sin 
mirar a quién», que tanta felicidad le trajera a Próspero y los suyos.

 En términos de argumento narrativo, Haz bien, sin mirar a 
quién cierra su mundo posible con una proyección imaginaria muy 
claramente alineada con lo ya visto en las novelas anteriores del 
autor. Riqueza, moralidad y filantropía se establecen, a través de la 
figura de Próspero, como los fundamentos con los que Guayaquil y 
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la nación han de avanzar en un recorrido de progreso marcado, una 
vez más, por elementos distinguibles claramente en el contexto de la 
modernidad capitalista del momento, oficializada ye institucionali-
zada en el Estado ecuatoriano justamente en esos años posteriores a 
la Revolución Liberal.

 Vista en conjunto, esta trilogía novelística de Gallegos Na-
ranjo nos muestra un ciclo de imaginación sin duda muy interesante 
en términos del proyecto que sustenta. Las tres novelas pueden leerse 
—es lo que hemos pretendido— como una manifiesta declaración de 
principios de organización social, económica y política en términos 
evidentemente nacionales. A través de los tres mecanismos escogidos 
para construir sus universos narrativos —la fantasía futurista de Gua-
yaquil, la revisión histórica de ¡Celebridades malditas!, y la fantasiosa 
imaginación presente de Haz bien, sin mirar a quién— Gallegos Na-
ranjo da una respuesta clara al debate que planteaba la progresión 
civilizatoria de la época, dando cuenta del establecimiento, en el ima-
ginario de la burguesía letrada —para entonces ya dueña del poder—, 
de la nueva hegemonía simbólica imperante. Aquella que, décadas 
atrás, en la «inmensa batahola» de la que hablaba Mera, clamaba con 
el grito: «La humanidad progresa y se aproxima a la perfección».
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