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Entre las conclusiones que nos 
ofrece Alicia Ortega en su Fuga 
hacia dentro. La novela ecuatoria-
na en el siglo XX, leemos que «Es 
tarea de la crítica devolver el he-
cho estético a su ámbito original, 
en el que coinciden lo cognitivo, lo 
ético-político y lo estético» (452).  
Según mi condición de lector cuyo 
«ámbito original» es Estados Uni-
dos, se me ha ocurrido que sería 
interesante situar mis reflexiones 
sobre el libro de Alicia en aquel 
“Cementerio de los Libros Olvi-
dados” anunciado por Carlos Ruíz 
Zafón en su novela, La sombra 
del viento (2001).  Se recordará 
que el papá del niño protagonista 
que era librero lleva a su hijo al 
dicho cementerio como un acto de 
iniciación o un rito de pasaje y le 
explica: «Este lugar es un misterio, 
Daniel, un santuario.  Cada libro, 
cada tomo que ves, tiene alma.  El 
alma de quien lo escribió, y el alma 
de quienes lo leyeron y vivieron y 
soñaron con él.  Cada vez que un 

libro cambia de manos, cada vez 
que alguien desliza la mirada por 
sus páginas, su espíritu crece y se 
hace fuerte» (16). 

Quiero aprovechar esta reseña 
para lo que espero sea otra manera 
de pensar el libro y de dialogar 
con Alicia, compartiendo fugas, 
filiaciones y memorias desde una 
perspectiva tal vez más perso-
nal y menos académica, aunque 
me cuesta a veces diferenciar lo 
académico de lo personal.  De ahí 
mi referencia a aquel cementerio 
donde volvemos a encontrarnos 
con aquellas almas de los libros, 
un conjunto de búsquedas de 
existencia, de nuestra colectiva 
afirmación de una humanidad 
compartida a menudo dolo-
rosamente, entre inesperados 
encuentros y desencuentros.  En 
efecto, Fuga hacia dentro nos 
convoca a trabajar aquella hu-
manidad elusiva, pensarla desde 
conflictivos «ámbitos originales» 
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donde la escritura y sus múltiples 
y permanentes lecturas marcan 
diversas trayectorias en tensión 
ya que todo pensamiento está 
situado en algún lugar, pero nunca 
destinado a un encierro definitivo 
pese a ciertas fuerzas de poder 
que han querido y todavía quieren 
construir muros para impedir el 
intercambio, la fluidez, la trascen-
dencia, la libertad o, en palabras 
de Ortega, las fugas, las filiaciones 
y las memorias.

En el fondo, gran parte de Fuga 
hacia dentro pone en debate el 
sentido mismo de la novela ecua-
toriana del siglo XX.  Es decir, la 
novela como proyecto y propuesta 
de una nacionalidad siempre en 
ciernes, como un deseo de alcan-
zar una elusiva cuando no ilusoria 
universalidad, la novela como ma-
nifiesto del papel social y estético 
del escritor y del intelectual en 
general.  En fin, la tenue relación 
entre pertenencia y pertinencia 
atraviesa las reflexiones de Alicia 
Ortega, ora como lectora ora como 
una ecuatoriana que comprende 
que su alma también está arrai-
gada en la palabra, en el lenguaje 
que no existe nunca fuera de la 
historia. 

Tal vez sea por esa sensibilidad o, 
si se prefiere, esa capacidad de sen-
ti-pensar, como algunos dirán hoy 
día, que le ha motivado a Ortega 
a ofrecernos una historia literaria 
más bien abierta que supera aque-
llos textos que han pretendido 
ser registros canónicos de títulos 
y nombres intocables, un colec-
tivo de voces de los especialistas 

que les dicen a los lectores lo que 
deben saber.  Fuga hacia dentro 
constituye otra propuesta, una que 
en todo momento incluye a los lec-
tores a reconstruir con Alicia las 
historias que le apasionan no por 
medio de listados o catálogos des-
tinados a una serie de repeticiones 
sin alma, sino por una invitación a 
pensar con ella mientras explora 
y examina sus textos predilectos 
en sus respectivos contextos, sean 
estos históricos, geográficos, cul-
turales o ideológicos.    

Según lo que he podido aprender 
a través de los años como docente 
e investigador de las literaturas 
latinoamericanas es que la historia 
que nos define a todos, seamos del 
norte o del sur de la línea equinoc-
cial es la colonial junto con lo que 
hoy entendemos como coloniali-
dad del poder, colonialidad del ser, 
colonialidad del saber y colonia-
lidad de la naturaleza. He leído y 
ahora comento el libro de Alicia 
Ortega con esa perspectiva preci-
samente porque Fuga hacia dentro 
nos convoca a todos a pensar de-
colonialmente para así romper con 
rancias tradiciones dualistas como 
civilización y barbarie, realismo y 
vanguardia, tradición y moderni-
dad, localismo y cosmopolitismo.  
En el fondo, las disquisiciones 
críticas de Ortega ponen en debate 
el sentido mismo del intelectual 
frente a la representación como 
apuesta estética y ética, pero ahora 
entendida complementariamente.

Desde el encuentro de Atahualpa 
con Pizarro y el Padre Valverde en 
el siglo XVI cuando la escritura 
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conquistó a la oralidad y se impuso 
como la fuente absoluta del saber, 
la representación desde la palabra 
se ha convertido en un sitio de 
lucha permanente.  En términos 
del arte en general y la literatura 
más concretamente, esa lucha por 
apropiarse de la representación 
como instrumento de dominación 
por una parte y de liberación por 
otra se ha vuelto un proceso de 
significaciones y re-significaciones 
de las archiconocidas diferencias 
coloniales empleadas por el poder 
como justificativos del dicho 
poder. En gran medida, la historia 
literaria de América Latina no ha 
dejado de caracterizarse por ese 
proceso en que el intelectual sigue 
definiéndose en términos de su 
relación —o no relación— con la 
metrópoli y/o con el pueblo, o en 
palabras del poeta y crítico cubano 
Roberto Fernández Retamar, con 
Próspero y Calibán.  En el contex-
to del Ecuador y su novela del si-
glo XX, como Ortega nos recuerda, 
esa preocupación por posicionarse 
intelectual y culturalmente se 
expresa a menudo a través de los 
archiconocidos debates sobre la 
relación entre el realismo social y 
el realismo abierto, entre Gallegos 
Lara y Pablo Palacio, entre Jorge 
Icaza y el vanguardismo, o Agus-
tín Cueva y los admiradores de 
Palacio como máximo represen-
tante de una literatura nacional 
con pertinencia universal, o entre 
Alejandro Moreano y Leonardo 
Valencia respecto a un supuesto 
síndrome de Falcón.  En fin, el 
escenario literario ecuatoriano es 
el latinoamericano, y sus particu-

laridades constituyen un referente 
comparativo para que nosotros, 
los lectores, pensemos a América 
con sus múltiples tensiones, con-
tradicciones y, también, con sus 
historias coloniales compartidas. 

Lo que más me atrae al leer Fuga 
hacia dentro es su concepción 
dialogal que pretende superar 
los dualismos mencionados. Es 
decir, en primera instancia, Ortega 
pondera la novela ecuatoriana 
del siglo XX como un conjunto de 
diálogos y debates entre escrito-
res, los mismos que alimentan y se 
alimentan de la novela, el ensayo, 
la crítica literaria y la militan-
cia política.  De manera que, los 
supuestos antagonismos entre, 
por ejemplo, realismo social y 
vanguardia son una exageración 
ya que las destacadas filiaciones 
que Ortega lee y analiza como 
componentes fundamentales 
de la ya mencionada alma de las 
obras demuestran una capacidad 
crítica de complejizar una historia 
literaria que resiste todo intento 
de encasillamientos simplistas.  
Por eso, compartimos con Alicia 
su convicción de que el realismo 
social es vanguardia, que Icaza y 
Palacio no son polos diametral-
mente opuestos, que Moreano y 
Valencia no son adversarios, sino 
dos intelectuales con filiaciones 
distintas, pero con una misma 
pasión por entender y potenciali-
zar con significados la literatura 
del Ecuador, y específicamente su 
novelística. Como explica Ortega, 
entre sus objetivos como investi-
gadora es recuperar «la existencia 
de una comunidad crítica» en la 
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cual los ensayistas, novelistas, poe-
tas, críticos que desde el diálogo o 
el desacuerdo «se están leyendo; 
cada nuevo libro quiere debatir, 
completar, contradecir, continuar 
las reflexiones que desarrollan 
libros anteriores» (321).

Hemos de añadir que esa aproxi-
mación dialogal o complementaria 
no conduce a un estado de armo-
nía; las tensiones no se detienen 
precisamente porque seguimos 
significando y resignificando las 
diferencias coloniales que todos 
hemos heredado, algunos con más 
privilegios que otros. Pero la co-
lonialidad vivimos todos. De ahí, 
emerge el segundo punto que me 
atrae del estudio crítico de Ortega. 
A pesar de ser yo un extranjero, la 
novela ecuatoriana con sus fugas 
y grietas me permite no solo con-
templarla desde la distancia, sino 
que Alicia me abre un espacio des-
de el cual tengo la posibilidad de 
participar en el diálogo y ampliar 
mi manera de mirar lo mío que, 
como ya hemos sugerido, también 
es suyo, aunque diferente, pero 
siempre complementario. En fin, 
como aprendemos en el Cemente-
rio de los Libros Olvidados, vuelvo 
a citar: «Cada vez que un libro 
cambia de manos, cada vez que 
alguien desliza la mirada por sus 
páginas, su espíritu crece y se hace 
fuerte» (16).

Tradición/modernidad, localis-
mo/cosmopolitismo, estética/
ética, el rol del intelectual frente a 
la sociedad y un largo etcétera que 
Ortega analiza en su Fuga hacia 
dentro son temas trascendentales 

que reclaman lecturas y relecturas 
desde diversos «ámbitos origi-
nales».  Por algo se encuentra el 
Ecuador en la mitad del mundo, 
por algo está situado entre el norte 
y el sur. No creo exagerar al suge-
rir que después de leer Fuga hacia 
dentro, me he convencido aún más 
que el Ecuador con su novelística 
entre muchas otras cosas se nos 
presenta como un espacio liminal 
donde la línea imaginaria no se 
pierde en una supuesta inexis-
tencia, sino que emerge como un 
lugar harto complejo que posibi-
lita maneras otras de imaginar, 
de significar, de leer, de recuperar 
nuestras almas como lectores que 
comparten una misma pasión por 
liberarnos de nuestros encierros, 
sean estos físicos, culturales o 
espirituales. 

Alicia Ortega nos recuerda que la 
fuga «revela las fisuras y las grie-
tas» de todo relato de fundación 
que «apunta a dotar de elementos 
simbólicos a un imaginario plural 
de nación». Es decir, «Si el anhelo 
es abrir la literatura a los márge-
nes sociales y culturales del país, 
el motivo de la fuga expresa, por 
otra parte, las limitaciones del 
diálogo intercultural». Además, 
según señala, «Todo migrante, 
casi siempre, es un expulsado de 
su territorio original. La situación 
de su errancia responde a una 
realidad de pobreza y exclusión 
social, porta las señas de estigmas 
raciales, y se complejiza aún más 
en el desencuentro regional” (145-
46).

Hago referencia a esta observa-
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ción sobre las fugas y migraciones 
precisamente por su relevancia 
y actualidad en todo el mundo. 
Mientras leo con Alicia y con mu-
chos otros lectores de cada lado 
de la línea imaginaria, mi lectura 
forzosamente es simultáneamente 
del norte y del sur, reacciona y 
responde a temáticas que son de 
otros y que son mías/nuestras a 
la vez.  ¿Cómo leer Fuga hacia 
dentro entonces sin sentir el peso 
perverso de aquel Make America 
Great Again? ¿Será la historia 
del Ecuador vista en su novelís-
tica según nos la presenta Alicia 
Ortega tan lejos de la que vivimos 
más al norte? ¿Cómo hemos de 
asumir nuestra pertenencia en 
fuga? Francamente, no lo sé. Pero 
el libro que nos regala Alicia Orte-

ga está lleno de posibles caminos 
entrecruzados que, si no nos con-
ducen a una respuesta definitiva, 
sí nos posibilita una regenerada 
afirmación de nuestra humanidad 
compartida, siempre en ciernes, 
siempre en construcción. Geor-
ge Bernard Shaw, el reconocido 
dramaturgo británico comentó 
una vez que la vida no se trata de 
un autodescubrimiento, sino de la 
posibilidad de inventarnos. Fuga 
hacia dentro. La novela ecuatoria-
na en el siglo XX constituye una 
herramienta de esa invención. 
Ojalá sepamos emplearla por el 
bien de todos.
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