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Apostasias:
seleccidn poética
de docentes

de la Universidad
de las Artes

Si un individuo es abierto stbitamente en canal,
quedarian de él visceras y lenguaje, no importa
a qué haya dedicado su vida entera. Desde ser un
limpiador de chimeneas a una modista, el artista
se encarna en muchas formas y una de ellas es dar
guerra con la palabra. En este dossier de nuestra
cuarta edicidén de Pie de pagina, seis docentes,
escritoras y escritores, de la Universidad de las
Artes comparten con nosotros su vida poética,
en algunos casos publica, en otros, intima vy
secreta, expresando en obra que su primer oficio
es el poético, la voz que se comparte, mas alla
de la docencia.

Para una institucién educativa como la nuestra,
en la que se promueve el oficio de la creacidén artis-
tica, es fundamental que nuestros docentes ejerzan
la escritura de literatura como una practica artis-
tica. Esta muestra de poesia asi lo demuestra.
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Andrés Landazuri'

Poema de la muerte

A Fabian, Hipatia, Pedro
y tantos otros

El hombre escupe su diente

carcomido por entrahas negras,

suspira con parsimonia

en contra de su sangre salpicada en las baldosas.

El hombre esconde su piel,

me mira con vergiienza,

suspira desvalido mientras la tos y la angustia
se apoderan de sus latidos,

y de lo que resta de sus suenos.

No queda nadie aqui,

ni siquiera el amor de la memoria,

ni el viento de la infancia soplado desde lejos
por su antiguo vozarrén de nigromante.

¢Habremos, pues, de recordarte

en este inmundo ocaso de arrepentimiento,

en este prolongado hueco de estertores,

de inGtiles golpes ante el silencio del tiempo?

1 Andrés Landazuri (Quito, 1981). Lector asiduo desde que tiene memoria. Le gustan
las montanas, el buen café y la poesia, de la que ademas ha publicado algo. Disfruta
enormemente de andar en bicicleta, tanto que cierto dia agarré (8 suya y no se detu-
vo hasta luego de haber recorrido toda Sudameérica. Ha publicado Diario de piedras
(2018). Actualmente, como candidato doctoral, trabaja en una tesis sobre el teatro qui-
teno de la colonia



Cémo el vendaval te ha traido

hasta esta sala inmaculada,

viejo,

cémo has hecho de ti

esta triste senectud de orines y de lagrimas.

A dénde has venido a dar,
abuelo,
tras tanto golpe sucio en el atardecer de la carne.

II

La mujer estira su dolor de huesos,
mira con O6rbitas huecas

el silencio de la multitud

que espera solemne su partida.

La mujer respira

con miedo del aire y de la noche que aparece,
aferra su mandibula al cerril gesto

de quien niega con soberbia la derrota.

No te vayas, amor,

ni tampoco ta, hermana,

quédense aqui, hijos mios,

junto a la poca piel que atn cubre mi esqueleto,
acerquen a mi sus dulces ninos,

nietos del tiempo y de la ternura.

Estoy muriendo, ¢no es verdad?,

estoy dejando ya en silencio

el corazén de lo que fui y de lo que tuve,
estoy dormida ya en el vértigo

de lo que nunca mas podremos ser.

Y asi te vas, mujer de amores,
perdida la esperanza de tus dias no vividos,
sin consuelo,
sin respuesta,
con el gesto de la muerte abriéndote los labios en
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[desesperado anhelo,
un latigo curvando tu espinazo hacia el confin de las
[alturas,
y un Gltimo suspiro que abandona tus ojos
desde ahora sumergidos en la nada.

III

Hombre, mujer,

ancianos jovenes de nuestras almas huecas,

grutas de memoria en donde depositamos

el tiempo de lo que hemos de ser para el recuerdo.

Hasta aqui los ha traido la brisa de las horas,
y hasta aqui han de volar sus fuegos de piedra y de
[deseo.

Hasta aqui los ha traido el tiempo,

y ya nada mas,

nada mas,

ha de permitirles la caricia del gozo y de la muerte,
porque no es cierto que perduraran en mi,

ni en quienes me sigan,

porque no es cierto nada,

nada,

ni siquiera aquello de la risa blanda del amor

o su lagrima de viento y de consuelo.

Adiéds,

padres e hijos de nuestra pueril fortuna,

dichosos sus canticos ausentes hasta de las sombras
[de la noche,

pues han de advertirnos ya desde sus templos de

[vacio
que no hay nadie que nos espere
tras el estallido del silencio.



La sanacioén

purga el vémito los pliegues
entorpecidos de la carne

tras los rostros del espanto
entre las ramas estrelladas
que penetran en la tierra
como golpes afilados

de vida y sombra

aparece el soplo del amor

el fuego crepita

en el centro del miedo

y lo disuelve

brindandole sus rayos

sus ancestrales voces

el cantico infinito

de lo que vive

en las entranas de la luz

en este manto azul

que es todo lo que existe

en esta noche iluminada

soy la cordillera

soy el mar

soy ese pétalo sonriente

esa nube que me ocupa

la ronca voz de mis hermanos

el rostro de mi abuela adolorida
que ya busca el silencio

el rasgo puntiagudo del deseo

el mio y el de todos

el palido anhelo

de lo que desde lejos

me habita

el aire que rodea la pluma

el dulce rumor de la sangre

el reflejo de los cerros en mis ojos
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el manantial que nunca se detiene
el inocente abrazo del amigo

los labios tiernos de la tierra
que me besan los pies

y me iluminan

nada estd por fuera
de este pecho

nada queda exento
de mi palpito

todo se ha disuelto

en la manana del tiempo
sin necesidad

sin urgencia

tan simple como el crujir
de la hojarasca

en mi absoluto interior
que no es nada sin mi
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Maritza Cino?

Liquidos siniestros

La melancolia llega a veces

como un recipiente de liquidos siniestros
deposita su esplendor, estalla y aletea junto al
espejo

obcecada, invade y decapita el centro

sitGa su pocién en otro punto..

la mirada gira / gesticula

distorsiona el lente / fisura los espectros
acumula la pesadez del hueso amorfo

se toma un tiempo de desnudez

perturba la imaginacidén con liquidos siniestros.

Al otro lado

103
Cuando te empecé a leer, imaginé que estabas al otro
lado
Desde el inicio me dejé llevar por tu manera de
contar, de poetizar y hablarme desde la soledad del zaguan
Te leo y apareces como una vasija incontenible donde
nuestros ojos se enfrentan sin reconocerse
sin tocarse / ni legitimar una escritura
a la que yo me acerco con pisadas de arquedloga
Desconoces que estoy aqui
al otro lado / dejando una sehal, un indicio sobre lo
gue aun esta cifrado /
sin que alguna voz vaticine tu existencia

2 Maritza Cino Alvear (Guayaquil, 1957). Desde adolescente miraba un tragaluz y
me inventaba cualquier historia que me sacara del aburrimiento. Observaba como se
fabricaba el spaghetti que sazonaba la vida familiar. Creci leyendo fotonovelas de Corin
Tellado, los Trépicos... de Henry Miller, y de tanto en tanto, recreaba las cursilerias y
perversiones del amor. Las palabras fundaron mi universo y encontré mi vocacién en
el diccionario.
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sin que las paginas consigan encontrarse
sin que yo advierta en tu palabra, sehales de victoria.

Reescritura de relato “Al otro lado”
en Dias frivolos, 2016

Fieras

Seguir la direccidén de las fieras

perseguirlas hasta el Gltimo escalén del precipicio
degustar sus apetitos y alimanas

/estrangularlas/

remozarse en sus fluidos.

De Memorias del Festival Ileana Espinel, 2019

Cercada

Estoy atn aqui

mirando el circular de una peste

que nos toca

como los fuegos de dioses implacables

nos sorprende y nos penetra

aniquilando el Gltimo respiro

arrasa un mundo de cartén

lo rompe, lo resquebraja, lo diluye

se cruzan las historias

como nunca los abrazos ya no existen

el encuentro es cada vez menos cercano

encerrada, acorazada

contando los dias

para que ni las superficies ni el aire nos alcancen
para que el latido de Dios se expanda y nos cobije
estamos aqui / no estamos

Es otro tiempo el que punza

la ficcién



Javier Pérez3

Las Palmas

Las cascaras de mango

la espuma que no cesa
los troncos agostados, secos
la arena que se queja
del agua que no es virgen
los vientos ya no secan
la faz de la resaca

y abajo la bandera

que cambia de color
pero no ondea.

Las redes enredadas

¢y dénde esta la pesca?
lamenta el pescador

las aves y su ausencia
que vuelan por volar
vedados de una veda.

La gente que se va

los plasticos se quedan,
custodia el malecén

la flota petrolera

y vierten su amargor

los buques en la vela.

Y velo la Locura

Raz6n de tal tristeza:
tan sucia esta la Mar
que no se ven sirenas.
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De Sombra, palpito y salitre, 2020

3 Javier Pérez (Madrid, 1983). Hace unos afios atendié a una llamada por la poesia.
Fruto de ello, y del azar, algunos versos han atravesado su conciencia o le han acom-
panado ocasionalmente; en ese trance se dice gnastico. Lleva mas de un lustro de
andanzas por el tropico, lugar ausente de estacionalidad que altera los ritmos de un
peninsular, lo que, tal vez, le indujo a bailar salsa. Llegé a Ecuador a inicios del verano
de su vida buscando aventura y oportunidades; hallé ambas, y avisté un gran horizon-

te en investigacion y docencia.
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Calle Rumichaca

Rumichaca, ca ca caaaooo [sonido de claxon

ensordecedor]

carros deshacen la manhana

hacen del arranque su embestida
frenan-aceleran, atropellan la calma

que sube a la rutina del bullicio.

Un claxon que saluda, llama

siempre, a medio dia

el ruido que soporta Rumichaca, ca ca caaoo.
Cansa la bocina sin descanso, cansa

la tarde agitada del comercio

la basura arrincona la parada,

pasa el drogadicto con su vicio

cuando abre la vecina la ventana

aguarda cobijo el lumpen

desaparece la alegre colegiala

oscurece en la calle Rumichaca, ca ca caaoo.
Se oye el camién de la basura

acallan instantes de silencio y andan

los zombis de la noche y cambian

el ruido por fantasmas,

regresan esas almas

que habitan la via Rumichaca, ca ca caaoo.

En antologia Paralelo 0,

2020
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Siomara Espana*

Esquina

Una esquina no es un lugar
una esquina es solo la convergencia de dos angulos con
que rompe su monotonia la linea
es el cruce hacia otro mundo si el impacto se hace
humano (entre dos autos que se chocan)
Una esquina pueden ser cuatro
si se juega
si se dobla
si se ronda o convierte en la manzana de disputa por el
territorio en las pandillas
Es un radian recto obtuso agudo o una arista de sehales
para transelGntes animales o viajeros
Es el letrero ansiado que muestra el camino a continuar
porque una esquina nunca es el final de un transito
Pero si indica el momento exacto para detenerse a 107
olfatear el miedo
para tentar a la conciencia y acercarla lentamente
hacia un torbellino de elucubraciones de milésimas de
imagenes aceleradas desde el ojo a la memoria
Es la cama del vagabundo diariamente recogida en los
céntricos barrios
y la humanidad extendida en las aceras adyacentes

Una esquina es la perfecta excusa del maleante
del cuchillo o la pistola de los barrios mas feroces
es el brillo de la hoja de la cacha reluciente que
invita hacia el despojo inclusive de la vida

4 Siomara Espafa (Pajan, 1976). Poeta por eleccién, acuné poesia desde los cuentos
de la infancia. Salté un dia desde la linea de su pais imaginario para seguir los mala-
bares de la academia, regresé con un titulo y otro, in medias res, y continué hurgan-
do entre papeles viejos la obra de otros, porque la investigacién literaria es también
poesia. Concupiscencia, Alivio Demente, De Cara al fuego, Contraluz, Jardines en el
aire, ELRegreso de Lolita, Construccidn de los sombreros encarnados-Mdsica para una
muerte inversa, De otros cielos y una luz al alba, La Maison vide, Celebracion de la Me-
moria y Vigilia son los nombres de sus libros que le han abierto el trdnsito por palabras
y lenguas, porque la poesia es también hablar con los ausentes.
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Es el atavio perfecto de quien se esconde a esperar la
traicién de la amada sospechosa de otro encuentro
Una esquina es el borde de un parpado de larguisimas
pestanas
Es un nervio al borde de la médula
Es el dolor palpitante de un omoplato en estrepitoso
grito sobre el hombro

Una esquina es la ausencia de vagones al doblar la via
La obsolescencia de letreros al final de los andenes
de los trenes de Manhattan y el lugar perfecto para

expender o alquilar los mas subitos deseos

Una esquina es el tiro oblicuo de la cancha en el
tltimo segundo
cuando el milagro se ilumina en el estadio que un gol
grita a voz en pecho

Es la magia dialogada de los anos juveniles
cuando el abrazo las noticias o los ojos de un amigo
108 remplazaban los me gusta de las redes
Una esquina es la comisura de una boca
que se abre lentamente
para esperar
un beso

Mia

Mia me llaman mis madres primordiales

Mia grita el otro lado del espejo

la doble y lGnica mujer que me habita dice mia
y yo celebro el canto

Fui mia desde el resplandor

desde la oscuridad marina del vientre incertidumbre
desde el pequefio pie a la masa cerebral de los
dilemas

que me siguen circundando

No soy de nadie
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no llevo un apellido compuesto de otro

que me ate a una mano 0 a un estambre

Mia me lo recuerda el transito

el pasito lento al cruzar la acera

la serpiente original del castigo oscurantismo

la puerta del trabajo y los empehos sin reproches

Porque mia es la polifdénica bandera
Mias las hermanas tantas
mio el dolor cuando todos nos golpean

Soy mia

de-construida

sin modelos ni recetas

es mio mi cuerpo en su ruta fragmentaria
Soy mia

vivo en mi sin cisne o cuarto propio

en mi eterna incertidumbre

en la prolongada fuerza de mi todo

109
Inventario y estrategia —del poema—

A David

Una interseccién de silencios y de miedos
una atravesando la garganta
Una voz de lampara velada para el sueno
un hilo roto para hablar de lo impreciso

Pero él (poema al fin) irrumpe en circular silencio
y el goce vuela a incendiarse en la palabra

Desnudos él y yo
nos encontramos en la pagina
—criaturas solitarias—
levantadas de las ruinas
pulidas por el filamento de otras piedras
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Subimos y crecemos hasta habitarnos en la lengua
en el cuerpo y sus sudores
en el sueno reiterado cuando caigo
en el preciso instante del abismo
C
a
e
conmigo hasta los vértices agudos
donde no caben ya las estrategias
movimientos de ajedrez y un artificio
—ya no caben—

Las preguntas son también en mi tu interrogante
y no olvides también que
toda guerra es un engano
Llévame a la imagen del espejo
donde mi reflejo es una pausa permanente
donde el jabilo es tu voz
en el cuerpo de esta péagina
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Yana Lema’

1

kanmanta chullunlla

kanta yarishpa

kampi watarishka

kampa aychapi hapirishka
tyani

hatunmanata

kunkana hampiyurata manharkani

silencio de ti

recuerdo de ti

nostalgia de ti

cuerpo de ti

me persiguen

le he pedido a la abuela
la yerba del olvido

2

hawa hawapi
ishkay lucirukuna
pakta pakta purinakun

kaypi
huka chumpillishka
chullunlla tamyakun

en lo alto
dos estrellas
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5 Yana Lema O. (Peguche, 1974). Poeta kichwa otavalo. Ganadora del premio al mejor
video de Medicina tradicional en el lll Festival de Cine y Video de la Primeras Naciones
de Abya Yala (1999), otorgado por la CONAIE. Reconocimiento “Publicacion”, en la
modalidad testimonio escrito, en el concurso Mujeres, Imagenes y Testimonios en el
2000, por el colectivo Mujer, Imagenes y Testimonios. Reconocimiento “Publicacién”,
en la categoria fotografia, en la 1ra Bienal Continental de Artes Indigenas Contempo-
raneas, México, 2013. Ganadora del Premio Nacional Dario Guevara Mayorga “Rumi-
fiahui de Oro” a la mejor obra publicada en la categoria cuento infantil, diciembre de

2016, otorgado por el Municipio de Quito.
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caminan juntas

aqui

mi cintura envuelta
silencio y lluvia

3

Ukumarita kuyachi

yura nhawi ukumari

na kampak pampata

na kampak yurakunata

na kampak mishkimurukunata tukuchishunchu
ama kan chinkarichun yura nawi ukumari
runakunaka ninakunmi

-na kampak sachaman

na kampak urkukunaman tikramushunchu

na warmi ukumarikunata wahuchishunchu-

kampa yachashkata pukllakuylla
chay kampak nukanchik allpapi
kampa yura nawi ama chinkarichun
kawsachun ninchik

ha mana chay nishpa rimankachu

ha mana kayshuk nishpa rimankachu

ninan sillu ukumarimi kanki

yurakunata sikakmi kanki

sisa muyukunata chakchushpa katilla
wawakunaka chay sisakunata kantapash riksinami
nukaka karumanta kampak shimita uyashami
llakishpa rikushunmi

Juan ukumari
Zuru ukumari
Yumbo ukumari

alabanza al oso andino
oso de manchas blancas
no mataremos tu alimento
tus plantas

tus frutas



| SEMESTRE 2020

para que no te pierdas oso de antejos
dicen los humanos

—no regresaremos mas a tu bosque

a tus paramos

no mataremos mas a las mamas osas—

que siga tu danza salvaje

y que vivan las huellas que tiene tu cara
ahi donde también andamos nosotros

que es tu tierra y la nuestra

no seras mas un ejemplar
ni un espécimen

eres el oso de garras fuertes
el trepador de arboles

sigue esparciendo las semillas de flores silvestres

los ninos deben conocer esas flores y tu vida

yo tu voz escucharé desde lejos

te cuidaremos con respeto 113

Juan osito
Zuru osito
Yumbo osito
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Maria Paulina Briones®

Carbones encendidos

Celebraré el futuro: un barco, el puerto, el viento,
unas cuantas estrellas;

a duras penas puedo hablar de la llegada.

La experiencia del viaje y la experiencia poética
como olas se atraviesan.

Mares y océanos y desiertos testimonian

que hay un tiempo y un mundo ajeno e impredecible
que una ciudad lacere la mirada

que en sus calles confluyan todas las cicatrices
que las hojas del Otono se extiendan en el asfalto
para crear un suelo acogedor

que el invierno traiga un aire enrarecido y familiar
y un olor putrefacto que sea infancia pura.

Voy a Romper el silencio para gritar que hay algo
que estalla en las palabras

iGasolina, gasolina gasolina!

Encendidas procedo a introducirlas en mis fauces
ahi dentro siguen prendidas de aji

coémo luminesce mi cuerpo en la oscuridad.

Ese arbusto va ardiendo

es un follaje incandescente una antorcha

un sendero que huella la entrana

Ahi hay solo espacio.

Te miro, si, por el rabillo de mi ojo y encuentro
una silueta desgastada. Ese es mi amor que camina, y
yo intento buscar ese hilo comunicante, esa tela de
arana que se expande cada vez que vas al Sur.

6 Maria Paulina Briones Layana (Guayaquil, 1974). Durante su infancia pasé las
tardes en una granja en donde ejecutd su primer acto performatico. Con el cintillo
y las botas de La mujer maravilla intentd volar desde un arbol de ciruelas. Crecid
frente al estero de la calle Sexta de Urdesa Norte, cerca de la cantera en donde
dicen que mataron a Ludovico. Los libros han estado siempre, pero la escritura serd
invariablemente una tarea postergada.
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Mi nariz se llena de los olores de la ciudad:

el estero, la ambulanteria, los grillos y los
gatos. Sobre unos cables de luz cientos de palomas
nos miran. Este camino se recorre con los ojos
cerrados.

No tenemos misica, pero si baul

No tenemos casa, pero si cama

No tenemos mesa porque sentarnos a comer es un rito
para ninos con familias, de hogar.

Nosotras estamos exiliadas
caminamos sin tocar el piso
flotamos

volamos

levitamos

hablamos, si,

y las palabras,

esos nudos,

vuelven a salir de nuestras bocas
como carbones encendidos.

Ceremonia interior

Pero casi tuvimos un hijo si no fuera porque yo lo

ahogué en su propia sangre. Casi fuimos padres, si,
y eso ya jamas lo sabrés. Un columpio se mece en

el borde de la memoria. Yo vagabundeaba cerca de un

parque asfaltado esperando otro futuro. Las aguas se

espesan para dar vida.

Pero nunca sabréds que casi tuvimos un hijo.

O lo tuvimos, tal vez lo tuvimos durante unos pocos
dias. De vez en cuando aparece un nino saliendo del
mar y despierto. Es solo eso.

La tierra te cubre y te pierde.

Volverds a nacer quién sabe en qué estrella

Pero nunca sabréds que casi tuvimos un hijo. Un
tinel. Unos metales helados

115
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Nocturno 1

Te adelantas en el sueno siempre

respiro tus males y siento el sabor del Clonazepam en
tu lengua (Este no es un poema de Ileana Espinel, no
es ella la Gnica poeta farmacodependiente).
Enmudecen en mi lengua las palabras

Oscuridad, de ella son tus ojos

Aljibes paralelos a los suenos

A esto jugamos

Te arrancaré los ojos

Insomne resguardo las noches y presencio tu salida
de ese lago quieto.

Nocturno I1I

Camino entre las sombras de la noche; llueve

escasamente,
y el viento trae los olores de la tierra mojada.
116 A esta hora elucubran las estrellas

¢Cudl sera el fulgor que se apagara primero?
y rondan las libélulas cansadas

y caen algunas hojas secas

y la oscuridad mece la cama que me retiene
Una sola pastilla no es suficiente. Pero luego,
los dragones se encienden

abandonan un sueno milenario

combustionan sus entranas

Iluminan esta lobreguez y despliegan sus alas.

En silencio brotan las llamas que cortan la noche
El sueho se propaga con el incendio.
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Nocturno III

Estoy muerta

Me veo en el suelo

y mi angel se aproxima con esas alas enormes
y desnudo se acuesta sobre mi espalda

lame un poco eso que ya no soy.

La muerte puede esperar un poco mas
Si hemos llegado los tres juntos hasta este presente.
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