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Apostasías:
selección poética 
de docentes 
de la Universidad 
de las Artes
Si un individuo es abierto súbitamente en canal, 
quedarían de él vísceras y lenguaje, no importa 
a qué haya dedicado su vida entera. Desde ser un 
limpiador de chimeneas a una modista, el artista 
se encarna en muchas formas y una de ellas es dar 
guerra con la palabra. En este dossier de nuestra 
cuarta edición de Pie de página, seis docentes, 
escritoras y escritores, de la Universidad de las 
Artes comparten con nosotros su vida poética, 
en algunos casos pública, en otros, íntima y 
VHFUHWD��H[SUHVDQGR�HQ�REUD�TXH�VX�SULPHU�RºFLR�
es el poético, la voz que se comparte, más allá 
de la docencia.

Para una institución educativa como la nuestra, 
HQ�OD�TXH�VH�SURPXHYH�HO�RºFLR�GH�OD�FUHDFLyQ�DUWtV-
tica, es fundamental que nuestros docentes ejerzan 
la escritura de literatura como una práctica artís-
tica. Esta muestra de poesía así lo demuestra.
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Andrés Landázuri1

Poema de la muerte

A Fabián, Hipatia, Pedro
y tantos otros

I

El hombre escupe su diente
carcomido por entrañas negras,
suspira con parsimonia
en contra de su sangre salpicada en las baldosas.

El hombre esconde su piel,
me mira con vergüenza,
suspira desvalido mientras la tos y la angustia
se apoderan de sus latidos,
y de lo que resta de sus sueños.

No queda nadie aquí,
ni siquiera el amor de la memoria,
ni el viento de la infancia soplado desde lejos
por su antiguo vozarrón de nigromante.

¿Habremos, pues, de recordarte
en este inmundo ocaso de arrepentimiento,
en este prolongado hueco de estertores,
de inútiles golpes ante el silencio del tiempo?

1   Andrés Landázuri (Quito, 1981). Lector asiduo desde que tiene memoria. Le gustan 
las montañas, el buen café y la poesía, de la que además ha publicado algo. Disfruta 
enormemente de andar en bicicleta, tanto que cierto día agarró la suya y no se detu-
vo hasta luego de haber recorrido toda Sudamérica. Ha publicado Diario de piedras 
(2018). Actualmente, como candidato doctoral, trabaja en una tesis sobre el teatro qui-
teño de la colonia.
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Cómo el vendaval te ha traído
hasta esta sala inmaculada,
viejo,
cómo has hecho de ti
esta triste senectud de orines y de lágrimas.

A dónde has venido a dar,
abuelo,
tras tanto golpe sucio en el atardecer de la carne.

II

La mujer estira su dolor de huesos,
mira con órbitas huecas
el silencio de la multitud
que espera solemne su partida.

La mujer respira
con miedo del aire y de la noche que aparece,
aferra su mandíbula al cerril gesto
de quien niega con soberbia la derrota.

No te vayas, amor,
ni tampoco tú, hermana,
quédense aquí, hijos míos,
junto a la poca piel que aún cubre mi esqueleto,
acerquen a mí sus dulces niños,
nietos del tiempo y de la ternura.

Estoy muriendo, ¿no es verdad?,
estoy dejando ya en silencio
el corazón de lo que fui y de lo que tuve,
estoy dormida ya en el vértigo
de lo que nunca más podremos ser.

Y así te vas, mujer de amores,
perdida la esperanza de tus días no vividos,
sin consuelo,
sin respuesta,
con el gesto de la muerte abriéndote los labios en ] 
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[desesperado anhelo,
un látigo curvando tu espinazo hacia el confín de las

[alturas,
y un último suspiro que abandona tus ojos
desde ahora sumergidos en la nada.

III

Hombre, mujer,
ancianos jóvenes de nuestras almas huecas,
grutas de memoria en donde depositamos
el tiempo de lo que hemos de ser para el recuerdo.

Hasta aquí los ha traído la brisa de las horas,
y hasta aquí han de volar sus fuegos de piedra y de

[deseo.

Hasta aquí los ha traído el tiempo,
y ya nada más,
nada más,
ha de permitirles la caricia del gozo y de la muerte,
porque no es cierto que perdurarán en mí,
ni en quienes me sigan,
porque no es cierto nada,
nada,
ni siquiera aquello de la risa blanda del amor
o su lágrima de viento y de consuelo.

Adiós,
padres e hijos de nuestra pueril fortuna,
dichosos sus cánticos ausentes hasta de las sombras 

[de la noche,
pues han de advertirnos ya desde sus templos de 

[vacío
que no hay nadie que nos espere
tras el estallido del silencio.
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La sanación

purga el vómito los pliegues
entorpecidos de la carne

tras los rostros del espanto
entre las ramas estrelladas
que penetran en la tierra
FRPR�JROSHV�DºODGRV
de vida y sombra
aparece el soplo del amor

el fuego crepita
en el centro del miedo
y lo disuelve
brindándole sus rayos
sus ancestrales voces
HO�FiQWLFR�LQºQLWR
de lo que vive
en las entrañas de la luz

en este manto azul
que es todo lo que existe
en esta noche iluminada
soy la cordillera
soy el mar
soy ese pétalo sonriente
esa nube que me ocupa
la ronca voz de mis hermanos
el rostro de mi abuela adolorida
que ya busca el silencio
el rasgo puntiagudo del deseo
el mío y el de todos
el pálido anhelo
de lo que desde lejos
me habita
el aire que rodea la pluma
el dulce rumor de la sangre
HO�UH»HMR�GH�ORV�FHUURV�HQ�PLV�RMRV
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el manantial que nunca se detiene
el inocente abrazo del amigo
los labios tiernos de la tierra
que me besan los pies
y me iluminan

nada está por fuera
de este pecho
nada queda exento
de mi pálpito

todo se ha disuelto
en la mañana del tiempo
sin necesidad
sin urgencia
tan simple como el crujir
de la hojarasca
en mi absoluto interior
que no es nada sin mí
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Maritza Cino2

Líquidos siniestros

La melancolía llega a veces 
como un recipiente de líquidos siniestros 
deposita su esplendor, estalla y aletea junto al 
espejo 
obcecada, invade y decapita el centro
sitúa su poción en otro punto…
la mirada gira / gesticula 
GLVWRUVLRQD�HO�OHQWH���ºVXUD�ORV�HVSHFWURV
acumula la pesadez del hueso amorfo 
se toma un tiempo de desnudez 
perturba la imaginación con líquidos siniestros.

Al otro lado

Cuando te empecé a leer, imaginé que estabas al otro 
lado
Desde el inicio me dejé llevar por tu manera de 
contar, de poetizar y hablarme desde la soledad del zaguán 
Te leo y apareces como una vasija incontenible donde 
nuestros ojos se enfrentan sin reconocerse
sin tocarse / ni legitimar una escritura 
a la que yo me acerco con pisadas de arqueóloga
Desconoces que estoy aquí 
al otro lado / dejando una señal, un indicio sobre lo 
que aún está cifrado /
sin que alguna voz vaticine tu existencia

2   Maritza Cino Alvear (Guayaquil, 1957). Desde adolescente miraba un tragaluz y 
me inventaba cualquier historia que me sacara del aburrimiento. Observaba cómo se 
fabricaba el spaghetti que sazonaba la vida familiar. Crecí leyendo fotonovelas de Corín 
Tellado, los Trópicos… de Henry Miller, y de tanto en tanto, recreaba las cursilerías y 
perversiones del amor. Las palabras fundaron mi universo y encontré mi vocación en 
el diccionario.
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sin que las páginas consigan encontrarse
sin que yo advierta en tu palabra, señales de victoria.

Reescritura de relato “Al otro lado” 
en Días frívolos, 2016

Fieras

6HJXLU�OD�GLUHFFLyQ�GH�ODV�ºHUDV
perseguirlas hasta el último escalón del precipicio
degustar sus apetitos y alimañas
/estrangularlas/
UHPR]DUVH�HQ�VXV�»XLGRV�

De Memorias del Festival Ileana Espinel, 2019

Cercada

Estoy aún aquí
mirando el circular de una peste
que nos toca
como los fuegos de dioses implacables
nos sorprende y nos penetra
aniquilando el último respiro
arrasa un mundo de cartón
lo rompe, lo resquebraja, lo diluye
se cruzan las historias
como nunca los abrazos ya no existen
el encuentro es cada vez menos cercano
encerrada, acorazada
contando los días
SDUD�TXH�QL�ODV�VXSHUºFLHV�QL�HO�DLUH�QRV�DOFDQFHQ
para que el latido de Dios se expanda y nos cobije
estamos aquí / no estamos
Es otro tiempo el que punza
OD�ºFFLyQ
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Javier Pérez3

Las Palmas

Las cáscaras de mango
la espuma que no cesa
los troncos agostados, secos
la arena que se queja
del agua que no es virgen
los vientos ya no secan
la faz de la resaca
y abajo la bandera
que cambia de color
pero no ondea.
Las redes enredadas
¿y dónde está la pesca?
lamenta el pescador
las aves y su ausencia 
que vuelan por volar
vedados de una veda.
La gente que se va
los plásticos se quedan, 
custodia el malecón
OD�»RWD�SHWUROHUD
y vierten su amargor
los buques en la vela.
Y velo la Locura
Razón de tal tristeza:
tan sucia está la Mar
que no se ven sirenas.

De Sombra, pálpito y salitre, 2020

3  Javier Pérez (Madrid, 1983). Hace unos años atendió a una llamada por la poesía. 
Fruto de ello, y del azar, algunos versos han atravesado su conciencia o le han acom-
pañado ocasionalmente; en ese trance se dice gnóstico. Lleva más de un lustro de 
andanzas por el trópico, lugar ausente de estacionalidad que altera los ritmos de un 
peninsular, lo que, tal vez, le indujo a bailar salsa. Llegó a Ecuador a inicios del verano 
de su vida buscando aventura y oportunidades; halló ambas, y avistó un gran horizon-
te en investigación y docencia.
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Calle Rumichaca

Rumichaca, ca ca caaaooo [sonido de claxon
ensordecedor]

carros deshacen la mañana
hacen del arranque su embestida
frenan-aceleran, atropellan la calma 
que sube a la rutina del bullicio.
Un claxon que saluda, llama
siempre, a medio día
el ruido que soporta Rumichaca, ca ca caaoo.
Cansa la bocina sin descanso, cansa
la tarde agitada del comercio
la basura arrincona la parada,
pasa el drogadicto con su vicio
cuando abre la vecina la ventana
aguarda cobijo el lumpen
desaparece la alegre colegiala
oscurece en la calle Rumichaca, ca ca caaoo.
Se oye el camión de la basura
acallan instantes de silencio y andan
los zombis de la noche y cambian
el ruido por fantasmas,
regresan esas almas
que habitan la vía Rumichaca, ca ca caaoo.

En antología Paralelo 0, 2020
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Siomara España4

Esquina

Una esquina no es un lugar
una esquina es solo la convergencia de dos ángulos con 

que rompe su monotonía la línea
es el cruce hacia otro mundo si el impacto se hace 

humano (entre dos autos que se chocan)
Una esquina pueden ser cuatro

si se juega
si se dobla

si se ronda o convierte en la manzana de disputa por el 
territorio en las pandillas

Es un radian recto obtuso agudo o una arista de señales 
para transeúntes animales o viajeros

Es el letrero ansiado que muestra el camino a continuar
SRUTXH�XQD�HVTXLQD�QXQFD�HV�HO�ºQDO�GH�XQ�WUiQVLWR
Pero si indica el momento exacto para detenerse a 

olfatear el miedo
para tentar a la conciencia y acercarla lentamente 

hacia un torbellino de elucubraciones de milésimas de 
imágenes aceleradas desde el ojo a la memoria

Es la cama del vagabundo diariamente recogida en los 
céntricos barrios

y la humanidad extendida en las aceras adyacentes

Una esquina es la perfecta excusa del maleante
del cuchillo o la pistola de los barrios más feroces
es el brillo de la hoja de la cacha reluciente que 

invita hacia el despojo inclusive de la vida

4  Siomara España (Paján, 1976). Poeta por elección, acunó poesía desde los cuentos 
de la infancia. Saltó un día desde la línea de su país imaginario para seguir los mala-
bares de la academia, regresó con un título y otro, in medias res, y continuó hurgan-
do entre papeles viejos la obra de otros, porque la investigación literaria es también 
poesía. Concupiscencia, Alivio Demente, De Cara al fuego, Contraluz, Jardines en el 
aire, El Regreso de Lolita, Construcción de los sombreros encarnados-Música para una 
muerte inversa, De otros cielos y una luz al alba, La Maison vide, Celebración de la Me-
moria y Vigilia son los nombres de sus libros que le han abierto el tránsito por palabras 
y lenguas, porque la poesía es también hablar con los ausentes.
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Es el atavío perfecto de quien se esconde a esperar la 
traición de la amada sospechosa de otro encuentro

Una esquina es el borde de un parpado de larguísimas 
pestañas

Es un nervio al borde de la médula
Es el dolor palpitante de un omoplato en estrepitoso 

grito sobre el hombro

Una esquina es la ausencia de vagones al doblar la vía
/D�REVROHVFHQFLD�GH�OHWUHURV�DO�ºQDO�GH�ORV�DQGHQHV�
de los trenes de Manhattan y el lugar perfecto para 

expender o alquilar los más súbitos deseos

Una esquina es el tiro oblicuo de la cancha en el 
último segundo

cuando el milagro se ilumina en el estadio que un gol 
grita a voz en pecho

Es la magia dialogada de los años juveniles
cuando el abrazo las noticias o los ojos de un amigo 

remplazaban los me gusta de las redes
Una esquina es la comisura de una boca

que se abre lentamente
para esperar

un beso

Mía

Mía me llaman mis madres primordiales
Mía grita el otro lado del espejo
la doble y única mujer que me habita dice mía
y yo celebro el canto

Fui mía desde el resplandor
desde la oscuridad marina del vientre incertidumbre 
desde el pequeño pie a la masa cerebral de los 
dilemas 
que me siguen circundando
No soy de nadie
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no llevo un apellido compuesto de otro 
que me ate a una mano o a un estambre
Mía me lo recuerda el tránsito
el pasito lento al cruzar la acera
la serpiente original del castigo oscurantismo 
la puerta del trabajo y los empeños sin reproches 

Porque mía es la polifónica bandera
Mías las hermanas tantas 
mío el dolor cuando todos nos golpean

Soy mía 
de-construida 
sin modelos ni recetas 
es mío mi cuerpo en su ruta fragmentaria
Soy mía
vivo en mi sin cisne o cuarto propio 
en mi eterna incertidumbre
en la prolongada fuerza de mi todo

Inventario y estrategia —del poema—

A David

Una intersección de silencios y de miedos 
una       atravesando la garganta 
Una voz de lámpara velada para el sueño

un hilo roto para hablar de lo impreciso

3HUR�pO��SRHPD�DO�ºQ��LUUXPSH�HQ�FLUFXODU�VLOHQFLR
y el goce vuela a incendiarse en la palabra

Desnudos él y yo
nos encontramos en la página

—criaturas solitarias—
levantadas de las ruinas

SXOLGDV�SRU�HO�ºODPHQWR�GH�RWUDV�SLHGUDV
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Subimos y crecemos hasta habitarnos en la lengua
en el cuerpo y sus sudores

en el sueño reiterado cuando caigo 
en el preciso instante del abismo

C
a
e

 conmigo hasta los vórtices agudos 
donde no caben ya las estrategias

PRYLPLHQWRV�GH�DMHGUH]�\�XQ�DUWLºFLR
—ya no caben—

Las preguntas son también en mi tu interrogante 
y no olvides también que
toda guerra es un engaño

Llévame a la imagen del espejo
GRQGH�PL�UH»HMR�HV�XQD�SDXVD�SHUPDQHQWH�

donde el júbilo es tu voz
en el cuerpo de esta página 
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Yana Lema5

1

kanmanta chullunlla
kanta yarishpa
kampi watarishka
kampa aychapi hapirishka 
tyani
hatunmanata
kunkana hampiyurata mañarkani

silencio de ti
recuerdo de ti
nostalgia de ti
cuerpo de ti
me persiguen
le he pedido a la abuela
la yerba del olvido

2

hawa hawapi
ishkay lucirukuna
pakta pakta purinakun

kaypi
ñuka chumpillishka
chullunlla tamyakun

en lo alto 
dos estrellas 

5  Yana Lema O. (Peguche, 1974). Poeta kichwa otavalo. Ganadora del premio al mejor 
video de Medicina tradicional en el III Festival de Cine y Video de la Primeras Naciones 
de Abya Yala (1999), otorgado por la CONAIE. Reconocimiento “Publicación”, en la 
modalidad testimonio escrito, en el concurso Mujeres, Imágenes y Testimonios en el 
2000, por el colectivo Mujer, Imágenes y Testimonios. Reconocimiento “Publicación”, 
en la categoría fotografía, en la 1ra Bienal Continental de Artes Indígenas Contempo-
ráneas, México, 2013. Ganadora del Premio Nacional Darío Guevara Mayorga “Rumi-
ñahui de Oro” a la mejor obra publicada en la categoría cuento infantil, diciembre de 
2016, otorgado por el Municipio de Quito.
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caminan juntas
aquí 
mi cintura envuelta
silencio y lluvia

3

Ukumarita kuyachi
yura ñawi ukumari
na kampak pampata 
na kampak yurakunata
na kampak mishkimurukunata tukuchishunchu
ama kan chinkarichun yura ñawi ukumari
runakunaka ninakunmi
-na kampak sachaman 
na kampak urkukunaman tikramushunchu
na warmi ukumarikunata wañuchishunchu-

kampa yachashkata pukllakuylla
chay kampak ñukanchik allpapi
kampa yura ñawi ama chinkarichun 
kawsachun ninchik
ña mana chay nishpa rimankachu
ña mana kayshuk nishpa rimankachu

ninan sillu ukumarimi kanki
yurakunata sikakmi kanki
sisa muyukunata chakchushpa katilla
wawakunaka chay sisakunata kantapash riksinami
ñukaka karumanta kampak shimita uyashami
llakishpa rikushunmi

Juan ukumari
Zuru ukumari
Yumbo ukumari

alabanza al oso andino
oso de manchas blancas 
no mataremos tu alimento 
tus plantas
tus frutas 
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para que no te pierdas oso de antejos
dicen los humanos
—no regresaremos más a tu bosque
a tus páramos 
no mataremos más a las mamás osas—

que siga tu danza salvaje
y que vivan las huellas que tiene tu cara 
ahí donde también andamos nosotros
que es tu tierra y la nuestra

no serás más un ejemplar
ni un espécimen

eres el oso de garras fuertes
el trepador de árboles

VLJXH�HVSDUFLHQGR�ODV�VHPLOODV�GH�»RUHV�VLOYHVWUHV
ORV�QLxRV�GHEHQ�FRQRFHU�HVDV�»RUHV�\�WX�YLGD
yo tu voz escucharé desde lejos
te cuidaremos con respeto

Juan osito
Zuru osito
Yumbo osito
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María Paulina Briones6

Carbones encendidos

Celebraré el futuro: un barco, el puerto, el viento, 
unas cuantas estrellas;
a duras penas puedo hablar de la llegada.
La experiencia del viaje y la experiencia poética 
como olas se atraviesan.
Mares y océanos y desiertos testimonian
que hay un tiempo y un mundo ajeno e impredecible
que una ciudad lacere la mirada
TXH�HQ�VXV�FDOOHV�FRQ»X\DQ�WRGDV�ODV�FLFDWULFHV
que las hojas del Otoño se extiendan en el asfalto
para crear un suelo acogedor
que el invierno traiga un aire enrarecido y familiar
y un olor putrefacto que sea infancia pura.
Voy a Romper el silencio para gritar que hay algo 
que estalla en las palabras
¡Gasolina, gasolina gasolina!
Encendidas procedo a introducirlas en mis fauces
ahí dentro siguen prendidas de ají
cómo luminesce mi cuerpo en la oscuridad.
Ese arbusto va ardiendo
es un follaje incandescente una antorcha
un sendero que huella la entraña
Ahí hay solo espacio.

Te miro, sí, por el rabillo de mi ojo y encuentro 
una silueta desgastada. Ese es mi amor que camina, y 
yo intento buscar ese hilo comunicante, esa tela de 
araña que se expande cada vez que vas al Sur.

6  María Paulina Briones Layana (Guayaquil, 1974). Durante su infancia pasó las 
tardes en una granja en donde ejecutó su primer acto performático. Con el cintillo 
y las botas de La mujer maravilla intentó volar desde un árbol de ciruelas. Creció 
frente al estero de la calle Sexta de Urdesa Norte, cerca de la cantera en donde 
dicen que mataron a Ludovico. Los libros han estado siempre, pero la escritura será 
invariablemente una tarea postergada.
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Mi nariz se llena de los olores de la ciudad: 
el estero, la ambulantería, los grillos y los 
gatos. Sobre unos cables de luz cientos de palomas 
nos miran. Este camino se recorre con los ojos 
cerrados.

No tenemos música, pero sí baúl
No tenemos casa, pero sí cama
No tenemos mesa porque sentarnos a comer es un rito 
para niños con familias, de hogar.

Nosotras estamos exiliadas
caminamos sin tocar el piso
»RWDPRV
volamos
levitamos
hablamos, sí,
y las palabras, 
esos nudos,
vuelven a salir de nuestras bocas
como carbones encendidos.

Ceremonia interior

Pero casi tuvimos un hijo si no fuera porque yo lo 
ahogué en su propia sangre. Casi fuimos padres, sí, 
y eso ya jamás lo sabrás. Un columpio se mece en 
el borde de la memoria. Yo vagabundeaba cerca de un 
parque asfaltado esperando otro futuro. Las aguas se 
espesan para dar vida.
Pero nunca sabrás que casi tuvimos un hijo. 
O lo tuvimos, tal vez lo tuvimos durante unos pocos 
días. De vez en cuando aparece un niño saliendo del 
mar y despierto. Es solo eso.
La tierra te cubre y te pierde.
Volverás a nacer quién sabe en qué estrella 
Pero nunca sabrás que casi tuvimos un hijo. Un 
túnel. Unos metales helados
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Nocturno I

Te adelantas en el sueño siempre
respiro tus males y siento el sabor del Clonazepam en 
tu lengua (Este no es un poema de Ileana Espinel, no 
es ella la única poeta farmacodependiente).
Enmudecen en mi lengua las palabras
Oscuridad, de ella son tus ojos
Aljibes paralelos a los sueños
A esto jugamos 
Te arrancaré los ojos
Insomne resguardo las noches y presencio tu salida
de ese lago quieto.

Nocturno II

Camino entre las sombras de la noche; llueve 
escasamente,
y el viento trae los olores de la tierra mojada.
A esta hora elucubran las estrellas
¿Cuál será el fulgor que se apagará primero?
y rondan las libélulas cansadas
y caen algunas hojas secas
y la oscuridad mece la cama que me retiene
8QD�VROD�SDVWLOOD�QR�HV�VXºFLHQWH��3HUR�OXHJR�
los dragones se encienden
abandonan un sueño milenario
combustionan sus entrañas 
Iluminan esta lobreguez y despliegan sus alas.

En silencio brotan las llamas que cortan la noche
El sueño se propaga con el incendio.
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Nocturno III

Estoy muerta
Me veo en el suelo 
y mi ángel se aproxima con esas alas enormes
y desnudo se acuesta sobre mi espalda
lame un poco eso que ya no soy.

La muerte puede esperar un poco más
Si hemos llegado los tres juntos hasta este presente.


