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Identidad territorial

y postmemorias

en Manzanilla del insomnio
(2002) de Ivonne Gordon

Manuel F. Medinat

Resumen

Este ensauo propone gue las hablantes liricas de los poemas de lvonne
Gordon reflexionan acerca de su identidad forjada en las inmediaciones
de fronteras culturales que separan los mundos en [0s que se desenvuel-
ven. Emplea un marco tedrico que proviene de los estudios de espacios
territoriales para analizar cémo se manifiestan conceptas tales como (a
didspora, el exilio y la migracion en a obra lirica de la autara ecuatoriana.

1 Manuel F. Medina es profesor del Departamento de Lenguas Clasicas y Modernas en
la Universidad de Louisville, Kentucky, EUA. Recibio el doctorado en letras hispanas de
la Universidad de Kansas, EUA. Ha publicado extensivamente y dictado conferencias y
ponencias en conferencias y universidades nacionales e internacionales sobre sus areas
de investigacion de mayor interés entre las que se incluyen las siguientes: narrativa, teatro
y cine latinoamericano, ecuatorianas, mexicano y latinos de los Estados Unidos. En el
2012 publico el libro Archivo y discurso de la novela mexicana contempordnea y actual-
mente prepara un estudio del cine ecuatoriano actual. Es el presidente de la Asociacion
de Ecuatorianistas.
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El articulo también propone que Manzanillas del insomnio (2002) cabe
dentro de |3 categoria de postmemorias, concepto desarrollado por Ma-
rianne Hirsh, porque procura su identidad judaica al recrear [as memorias
del padre de la autora, quien sobrevivio a la persecucion despiadada an-
tisemitica en Europa y se refugio en el Ecuador.

Palabras claves: Ivonne Gordon, postmemorias, identidad territorial,
Manzanilla del insamnio, poesia ecuatariana.

TITLE: Territorial identity and post-memory in Manzanilla del insomnio
(2002) by lvonne Gordon

Abstract

This essay poses that lvanne Gordon's lyrical speakers reflect on their
identity forged in the space in-between the cultural borders separating
the worlds where they live. The paper uses a thearetical framework based
0N concepts developed by critics who study spaces as territories where
cultural exchange happens. It studies how concepts such as diaspora,
exile and migration work within the spaces created in lvonne Gardon’s
poems. This article also uses Marianne Hirsh's concept of postmemory,
the artistic works of children whose grandparents or parents suffered an-
tisemitic persecution including the holacaust. Manzanillas del insomnio
(2002) by the Ecuadorian poet lvonne Gordon fits within the definition of
postmemories because it recreates the memory of her father who expe-
rience antisemitic prosecution in Europe.

Keywords: lvonne Gordon, postmemories, spatial identity, Manzanilla del
insomnio, Ecuadorian poetry.
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La identidad de Ivonne Gordon? le permite movilizarse por
diferentes secciones del espectro cultural a través de los
cuales circula o, convendria mas decir, deambula.? Su poe-
sia, difundida a través de diez colecciones que empezaron a
aparecer en 1987, revela su tendencia de reinventarse cada
vez de una manera deliberada en todo libro nuevo que ha
entregado al ptblico lector. Sus textos representan una pro-
gresion en la mirada introspectiva que se observa en Diosas
prestadas* del 2019 o El tdrax de sus ojos> aparecido en el 2018,
al compararlos con su obra mas temprana como Nuestrario® o
Colibries en el exilio,” ambos de 1997, en donde hablantes li-
ricos emplean el lenguaje como herramienta para transmitir
las sensaciones de frustracion provocadas por tener que lidiar
con el constante relocalizarse y sentar raices en lugares en
donde viven pero que no les pertenecen. Los hablantes liricos
expresan su frustracion por sentirse atados a los estereotipos
que los amarran como cadenas y que les impiden sentirse en
su lugar propio, no obstante donde se encuentren.

La obra de Ivonne Gordon le ha merecido muchos reco-
nocimientos, especialmente en los tltimos afios. Ademas de

2 La poeta cuya obra se estudia en el presente articulo ha empleado los siguientes nom-
bres en sus publicaciones: Ivon Gordon Vailakis, lvanne Gordon Carrera Andrade e Ivonne
Gordon. Se emplea la version ultima por tratarse de la empleada en sus poemarios mas
recientes. Se explica este fendmeno como parte del contexto de los aspectos de la identi-
dad cultural de la autora explorados en este analisis.

3 Elautor de este trabajo agradece muchisimo la generosa colaboracion de lvonne Gordon
por su ayuda a localizar material clave para completar este articulo. Su asistencia facilito
grandemente mi labor como investigador, especialmente en la época de la pandemia del
COVID-19 gue interfirio con mi acceso usual a a biblioteca de mi universidad y conseguir
libros y articulos que no se encuentran en linea. Agradezco igualmente os acertados co-
mentarios de Mdnica Murga, cuyas atentas y generosas lecturas permitieron que este en-
sayo evolucionara hasta su estado actual. Nuestras animadas conversaciones ayudaron
a aclarar mis ideas y mas que nada a presentarlas mas claramente. Igualmente, expreso
mi gratitud al dictaminador (lector ciego) por su lectura critica precisa. Su evaluacion me
sirvié mucho para presentar mejor mis argumentos.

4 Ivonne Gordon. Diosas prestadas (Madrid: Torremozas, 2019)

5 Ivonne Gordon. El térax de tus ojos (Madrid: Amargord, 2018).

6 Ivén Gordon Vailakis. Nuestrario (México: Impretei Press, 1987).

7 Ivén Gordon Vailakis. Colibries en el exilio (Quito: EL Conejo, 1997).
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haber sido incluida en antologias de gran prestigio apareci-
das en América Latina, Europa, Africa, Asia y Estados Unidos,
se ha convertido en invitada frecuente del circulo de escrito-
ras representativas de su generacion. Asi mismo, ha partici-
pado en festivales internacionales de poesia en una multitud
de paises a lo largo del globo y ha recibido reconocimientos a
manera de premios en los que ha sido nominada o quedado
como finalista en diversos lugares del mundo. Destacamos el
Premio Nacional de Poesia Jorge Carrera Andrade y, de ma-
nera mas reciente, el prestigioso Poet in New York en el 2020.
Sus poemas se han traducido al inglés, belga, griego y pola-
co. Su obra acaba de ser incluida en la prestigiosa antologia
101 Jewish Poems for the Third Milennium.® Las audiencias de
lectores parecen sentir una atraccion especial por su versién
propia de la identidad y su manera de expresar su condicién
de moradora de espacios heterotdpicos entre los que se des-
envuelve con la mayor naturalidad. El presente ensayo, de
manera especifica, explora la representacion lirica de la ex-
periencia del exilio a través de textos originados a partir de la
postmemoria y el desarrollo de una identidad territorial for-
jada en espacios fronterizos tales como la didspora, el des-
plazamiento espacial y 1a hibridez cultural.

Los criticos de la obra de Ivonne Gordon observan esa
presencia de los viajes y la busqueda de un espacio propio
en el espacio ajeno al que la voz poética se debe incorporar.
Simultaneamente, se menciona que Ivonne Gordon se rein-
venta por medio de la poesia a fin de poder convertirla en
una morada apropiada para vivir, no solo existir:

Los poemas de Ivonne Gordon son de un cuerpo encendido
por desplazamientos vitales, jornadas audaces, alforjas im-

8 Matthew Silverman and Nancy Noami Carlson, eds. 101 Jewish Poems for the Third
Millennium (Berkeley, CA: Ashland Poetry Press, 2021): 66.
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prescindibles. Ivonne es otra poeta ecuatoriana que se mar-
ché abuscar fuego mas alla del equinoccio y en esa bisqueda
se encontro con las dagas del exilio, alli se negd a sucumbir
a sus filos (desolacién, angustia, desesperanza, extravio).’

David Cortés Caban, en una resefia de El torax de tus ojos,
nota la presencia de la preocupacion geografica, pero mas
que nada ve en la poesia mas reciente de Ivonne Gordon una
preocupacién por descubrir mediante la reinvencién del
lenguaje o la reinsercion de las sensaciones: «Lo simple y
profundo arroja un nuevo esplendor sobre las cosas que re-
tiene el lenguaje. No solo el de las experiencias que ratifican
el sentido de los textos, sino también el sentido de nuestro
caminar por el mundo».* René Gordillo y Fercho Cuartas, en
otra resefia de El torax de tus ojos, mencionan la preocupa-
cién de Ivonne Gordon por usar el lenguaje para construir.
Segln los autores, Gordon procura una lirica que nombre o
dé significado a lo que se le escapa a las limitaciones de la
palabra: «Cuando uno lee poesia lo que en realidad esta ha-
ciendo es construyendo un mundo de significaciones que no
es habitual en el propio pensamiento, de ahi que lo poético
utilice diferentes figuras retéricas para nombrar lo que no
puede asirse con una sola palabra».™ Roberto Ponce Corde-
ro, al analizar Meditar de sirenas (2013), encuentra un enlace
entre la invencién del significado y el afan de los hablantes
liricos de Ivonne Gordon de moldear las palabras para poder
disenar mundos donde puedan vivir el exilio que los atrapa:

El suyo es un exilio voluntario, por supuesto, un exilio que,
afortunadamente, obedece a motivos menos tragicos que los

9 Ana Cecilia Blum. “Lleva otro tiempo dentro”, Metafologia (20 de diciembre de 2016), s.p.
10 David Cortés Caban. “El placer de nombrar en El térax de tus ojos, de lvonne Gordon.
Comentario De David Cortés Caban”. Crear en Salamanca. (10 de octubre de 2018), s.p.

1 René Gordillo y Fercho Cuartas. “El térax de tus ojos, lvonne Gordon’, Claroscuro (2018), s.p.
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de otros exilios (el de Brecht, por ejemplo). Es exilio al fin,
no obstante, y como tal contribuye a ese aire indeterminado
de su obra que es, al mismo tiempo, el aire de la ubicuidad, el
aire del aire, el aire del mar en el que viven, o no, las sirenas,
el aire de lo liminal. Esta es, pues, una poesia ubicada entre
el silencio y la palabra y en ningtin lugar mas."

Por su parte, Pilar Melero extiende el comentario de Ponce
Cordero para concluir que Ivonne Gordon reinventa el len-
guaje a fin de nombrar sensaciones para las que no existen
palabras: «Esta es la poesia de Meditar de sirenas, una evo-
cacion elocuente y voluptuosa de lo que se puede hacer con
el mito, con el lenguaje, y con sensaciones que nos habitan,
‘desde antes del alfabeto’».3

El presente estudio agrega sus comentarios a la con-
versacion cultural sobre el significado y relevancia de la
poesia de Ivonne Gordon, extendiendo los niveles de inter-
pretacién a lo que se ha expresado sobre dos aspectos laten-
tes en la obra de la poeta: el rol preponderante del lenguaje
como elemento creador de nuevos espacios en donde habi-
tar y la manera de mencionar o expresar lo que asumimos
como innombrable. Se traslada la discusién critica al cruce
de espacios fronterizos empleando un marco tedrico que se
origina a partir de aspectos relacionados con el concepto de
identidad territorial y de las postmemorias.

Geannina Moraga Lopez, partiendo de los postulados
de geodgrafos culturales al definir la identidad territorial,
explica que cada cultura fomente un concepto de identidad
basado en un sentido de pertenencia al lugar que habitan,
que se expande mas alla del mero espacio geografico:

12 "Presentacion del poemario Meditar de sirenas, de Ivonne Gordon Carrera Andrade”
(2017).

13 Pilar Melero. “Meditar de sirenas: una evocacion de lenguaje y sensaciones que Nos
habitan ‘desde antes del alfabeto’, Astrid Fufellie (2014), s.p.
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La identidad territorial es un sentido que se construye en el
tiempo v el espacio habitado, la cual estd en gran medida
ligada al afecto que cada individuo o grupo logre desarrollar
con el entorno, ya sea local, municipal o nacional. La iden-
tidad se crea en la conjuncién entre el medio fisico, la con-
tinuidad histérica y la continuidad social; pues el territorio
también se puede percibir en términos de temporalidad, y
es en esta linea de tiempo donde se construye la identidad
territorial, por la condicidn de habitante.5

La identidad territorial incluye una mezcla de componentes
culturales gestados a partir de valores y costumbres en de-
terminado espacio alo largo de un cierto periodoy se han es-
tructurado e insertado en la fabrica misma de cada sociedad.
Entre los diversos componentes que afectan directamente la
identidad territorial constan la presencia de sentimientos de
pertenenciay los tipos de relaciones sociales que se entablan
cotidianamente; ambos enfatizan la conexion estrecha entre
una personay su entorno cultural, social y fisico. En general,
la poesia de Ivonne Gordon se concentra en estos marca-
dores de identidad territorial notables por la negociacién de
diferentes espacios fisicos. Nos referimos a los lugares don-
de ha vivido, pero de manera especial a las fronteras meta-
féricas que culturalmente separan sus identidades de, por
ejemplo, judia y catdlica ecuatoriana.

Examinando los nombres usados por Ivonne Gordon a
lo largo de su carrera profesional de escritora, rapidamen-
te se observa el proceso de negociacion con su identidad
territorial en su trayectoria personal. No sorprende que la
poeta haya escogido manipular el lenguaje como la manera

14 Las cursivas aparecen en el original.

15 Geannina Moraga Lépez. "Geografia cultural e identidad territarial: el caso de la comu-
nidad de Cabuyga, distrito de Cébano, Puntarenas”. Revista Geogrdfica de América Central,
n.°46, (2009): 137-138.

55



Pie de pagina 5

56

mas apropiada para autodefinirse. Ha escogido servirse de
la herramienta mas eficaz que conoce, los juegos lingiiis-
ticos y su gama inmensa de significados y figuras retdricas.
Los nombres y apellidos que ha adaptado la conecta con una
version de sus identidades. Este detalle no ha pasado desa-
percibido por los criticos que, al referirse especialmente a
sus colecciones mas recientes, comentan este aspecto de su
obra. En un detalle autorreferencial, también lo expresa una
de las propias voces poéticas de Gordon en “Las ocurren-
cias del porvenir”, texto de la colecciéon homoénima (2018):

La mujer de muchos nombres carece de apellido en la clari-
dad del desierto.

Muchos nombres sin signos comprensibles, sin lenguaje
que exista en los incendios vespertinos.

La hablante lirica parece conectar la identidad de la mujer
con solo sus nombresyasume al apellido como elemento que
la desliga de la claridad que de otra manera ofrece el desier-
to. En el afan de inventar otros mundos o un mundo regido
por otras leyes, la hablante intenta crear un nuevo idioma
escrito con signos desconocidos y que, por ende, resaltan
como incompresibles al lector. La hablante lirica ha logrado
éxito al crear un lenguaje que permita nombrar seres y ob-
jetos con signos indescifrables. Se crea un lenguaje formado
de signos también recién inventados y que le dan libertad de
expresion a la mujer de muchos nombres, cuyo apellido la
atrapa al definirla y encajarla en los casilleros tradicionales
cuidadosamente disefiados para las de su género. La idea de
crear con el lenguaje y de inventar un lenguaje persiste a lo
largo del poema entero. La hablante describe el poder magi-

16 Ivan Gordon Vailakis. Las ocurrencias del porvenir, 1 ed. (Argentina: Hespérides, 2018): 5.
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co de la habilidad de inventarse un lenguaje que le permite
cambiar su identidad, al «cambiar de rostro» y poder adop-
tar otra identidad que le atraiga mas:

$Qué nombre le dara la maga celta? Un nombre para inventarse
ellenguaje delas aves. Un nombre para mudar de rostroy cantar
con los pajaros al atardecer.

Los nombres nuevos liberan mientras que los apellidos atrapan.

Regresando al aspecto personal de la autora biografica de los
poemas, notamos un afan de conectar su identidad a combina-
ciones especificas de nombrey apellidos. Cada nombre intercala
a Ivonne Gordon en un grupo con identidad definida, a menudo
cargado de ideologia semantica notable. Por ejemplo, el apellido
griego Vailakis agregado al paterno Gordon que emplea en las
primeras colecciones de poesia la identifica como esposa, a la
manera de dar etiquetas de los estadunidenses. En Meditar de
sirenas aparece Ivon Gordon Carrera Andrade como nom-
bre de la autora. Ivonne Gordon conscientemente emplea
el ‘Carrera-Andrade’, apellido de su tio materno, que la colo-
ca justo en las inmediaciones de la esfera literaria al conectarla
con uno de los mas importantes representantes de la lirica del
Ecuador. La version o invencién mas reciente de simplemente
llamarse Ivonne Gordon la transporta de regreso a la cultura ju-
dia que experimento bajo un filtro sincretizado y que heredara
de supadre. Y al cambiar lamanera de deletrear Ivon con acento
alamanera ecuatoriana o en espafiol, adopta una identidad mas
global que le permite negociar mas apropiadamente su lugar en
muchos espacios territoriales y culturales.

Cada combinacion de nombre con sus correspondien-
tes apellidos se puede interpretar como una manera de so-
brevivir por medio de adaptarse a un espacio propio de un
exilio que en definitiva la marca. En el caso de la poesia de
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Ivonne Gordon, la discusién de la identidad se halla estre-
chamente ligada a la conversacion sobre el espacio territo-
rial y el concepto de la diaspora —que tradicionalmente se
refiere a los judios que habitan fuera de Palestina e Israel—
para incluir una definicion mas vigente que la identifica
como el movimiento, migracioén o dispersién de un grupo de
personas de su territorio ancestral establecido. Al revisar la
literatura dela diaspora, se debe de explorar larelacién entre
los que llegaron primero a cierto espacio y los que llegaron
después y fueron obligados a migrar por razones tales como
la esclavitud, persecuciones politicas, deplorables condi-
ciones econémicas y exilio culturales. Las diasporas, en este
sentido, describen a individuos o comunidades ‘transnacio-
nales’ que viven en espacios donde se intercalan o se asien-
tan a la periferia de diversas comunidades, especialmente
las constituidas por gente que también ha abandonado su
espacio de nacimiento. Los de una diaspora culminan res-
tringiendo, expandiendo (y mezclandose y apareando) sus
nuevas residencias con nuevas y viejas identidades y estilos
de vida. Ser parte de la didspora representa pertenecer a un
grupo mayor en transicion, parte de una comunidad alterna
que vive dentro de una entera comunidad nacional, y ser un
individuo que debe sentir los desafios de sentirse parte de
varias nacionesy culturas.?”

Y la constante transformacién de nuevas identidades
adoptadas refleja la sensacion de la hablante lirica de “Un
pais extranjero” que hace eco de los conceptos que se deba-
ten sobre espacios y territorios.

Un pais extranjero
es como el arbol

17 Steven J. Gold. The Israeli Diaspora, (Hoboken: Taylor & Francis Ltd., 2002): 1.
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del jardin vecino, es bello
pero no es tuyo

las raices se cruzan a tu lado

pero no son tuyas
se han cruzado

no me siento ni feliz ni triste
ni ahogada ni desahogada

un pais extranjero
siempre es un pais extranjero.s

Notese la comparacion figurativa del pais extranjero que se
asemeja a un arbol del jardin vecino («es bello pero no es
tuyo»), lo que revela la permanencia fluida de la posiciéon
ilusa de un espacio al que se ocupa pero solo transitoria-
mente, porque un forastero no puede tomar posesion de un
lugar que siempre le resultara ajeno («un pais extranjero /
siempre es un pais extranjero»). La hablante lirica se refie-
re al espacio en términos de una didspora porque lo capta o
percibe como un lugar en transiciéon donde, a diferencia del
vecino, ella no puede sentar raices. Se siente parte de una
comunidad nacional, y sobrelleva los retos que representa
pertenecer a las otras culturas y naciones que se caracteri-
zan por no ser la duefia original del espacio que le otorgd el
derecho de llamarse ‘yo’ y tildar y asumir a los demas como
‘otros’ morando en un pais extranjero.

Las hablantes liricas de los poemas de Gordon colo-
can la conversacion en el ambito de los espacios, las fron-
teras, y la definicién de una identidad que posee multiples

18 Gordon. El térax de tus ojos, 63.
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elementos pertenecientes a diferentes culturas y, por ende,
territorios en los que ha habitado. No obstante, en una de sus
colecciones de poemas titulada Manzanilla del insomnio, pu-
blicada, temprano en su carrera, en el 2002, Ivonne Gordon
aflade una reflexion sobre su genealogia judaica. Manzanilla
del insomnio, escrita bajo los auspicios de una beca Fullbright
en la que Ivonne Gordon investigé la produccion literaria ju-
daica-ecuatoriana, la llevé a concluir que ella representa la
Unica miembro de este grupo. En Manzanilla del insomnio se
observa la alusién a memorias transmitidas a través de ge-
neraciones y de experiencias propias de los hablantes liricos
de las poesias de Ivonne Gordon. En esta coleccién, Ivonne
Gordon explora su ascendencia judaica y su lugar dentro de
la identidad forjada creciendo a la par de los otros espacios
contestatarios con los que se identifica. Ivonne Gordon es-
cudrifia de lleno su vinculo con la cultura judaica heredada
de su padre. Dan Rogers nota la persistencia de ese habitar
diferentes espacios identitarios entre los cuales los hablan-
tes liricos de Ivonne Gordon entran y salen, porque dominan
los simbolos lingiiisticos y culturales con la fluencia necesa-
ria para navegarlos comodamente: «La voz en esos dos poe-
mas abre una zona de contacto textual que permite el flujo de
signos y significados a través de dos distintos dominios cul-
turales y lingiiisticos».’ Asi mismo, Nadia Grosser Nagara-
jan, en su breve resefia de Manzanilla del insomnio, refleja la
genealogia de Gordon latente en los poemas, la cual la enlaza
con sus raices y simultaneamente la marca como provenien-
te de otra parte. No obstante, propone que eventualmente se
sobrevive gracias al mero hecho de que pertenecemos a la
especie humana, mas alla del bagaje ancestral que llevamos
y nos acompafiara durante toda nuestra existencia:

19 V. Daniel Rogers. “Lo sagrado y o profano en la poesia de Ivonne Gordon”, Kipus:
revista andina de letras y estudios culturales, n. © 47 (2020): 88.
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We are all rootless despite the fact that we all have roots and
come from somewhere, yet regardless of all this, we sur-
vive only thanks to being human, the rest is just part of our
makeup. We are what we are, just as we were what we were in
the past, and once again will be what we shall be in the future.>

José Maria Mantera percibe labtisqueda enla que se embarcan
los hablantes liricos de Manzanilla del insomnioy la interpreta
como un afan de Ivonne Gordon de entender las razones del
exilio y de procurar encontrarlo en el pasado familiar:

Manzanilla del insomnio [...] empieza a indagar retrospectiva-
mente en las circunstancias/raices del exilio y en cémo la his-
toria personal llega a estar intimamente enlazada a la historia
colectiva a través de recuerdos, recuentos y objetos personales.?

Ivonne Gordon le dedica el libro Manzanilla del insomnio a la
memoria de Henry Klein y «También a todas las personas que
tuvieron que salir de Espafia por la Inquisiciéon y a las per-
sonas que dejaron Europa por la persecucion nazi».>> Esta
declaracion inicial coloca tematicamente a la escritora y nos
prepara para el tema de la didspora judia, que sirve como re-
ferente lirico a la coleccion de textos. Se destacan tres aspec-
tos sobresalientes entre las cavilaciones de la hablante lirica
que recita los versos y poemas que componen la coleccién:
btsqueda de sus raices, meditaciones sobre su lugar inter-
medio entre dos religiones y dos culturas entre las que ha
crecido y el rescate de la imagen de su padre por medio de la
palabra escrita que lo eterniza al convertirlo en objeto de es-
critura, inspiraciéon y memoria. El texto evoluciona a lo largo

20 Nadia Grosser Nagarajan. “Manzanilla del insomnio by Prof. lvonne Gordon Vailakis”,
s.p., s.f.

21 José Maria Mantero. “La poesia y (8 vuelta del tiempo”, Confluencia 19, n. ° 1(2003): 80.
22 Ivén Gordon Vailakis. Manzanilla del insomnio (Quito: EL Conejo, 2002): 5.
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de las tres secciones que lo componen: “I. Reloj de arena”,
“II. Un par de armonias” y “III. Manzanilla del insomnio”. La
hablante lirica parece crecer en su entendimiento de la mate-
ria a tratar como que si descubriera usando su focalizacion de
nifia que crece en un espacio habitado por dos culturas repre-
sentadas por la manera de observar la fe de sus abuelos. La
hablante lirica oscila entre mirar al mundo a través de un ser
actuante, que se observa a si mismo en interacciéon con sus
familiares judios, especialmente su padre. Y se percibe como
ser contemplativa que medita en lo que redescubre entre las
escenas que aprecio de nifia creciendo en ese espacio fronte-
rizo, representado por lo judio y lo catdlico.

El primer poema de la seccién I, “Como arbol sin raiz”
hace referencia al Aleph, intercalando el texto en la cultura
hebraica al llamar la atencién a su edad milenaria, que en el
poema de apertura se lo presenta como espacio sin principio
ni fin, como lo alude el titulo mismo de la seccién, “Reloj sin
arena”. El verso «Empezamos otra vez con Aleph»?3 sugie-
re la naturaleza ciclica de la cultura, lo que podria significar
también la persistencia de un sufrimiento que cabe dentro de
esa repeticion constante del tiempo que se pinta como eterno
o infinito en su constante duplicar de eventos como expul-
sién de espacios, abuso, maltrato y rodar errante por tierras
ajenas. El poema propone que la palabra posee el poder de la
creacion y representa la esperanza de un futuro mejor:

La causa de laraiz y de la duda eterna
se disipa
en la creacién de la palabra.

Todo es uno y uno es todo.>*

23 Gordon Vailakis. “Como arbal sin raiz”, Manzanilla..., 9.
24 Ibid.
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La btsqueda de la identidad territorial a través de identifi-
car caracteristicas que provean detalles que ayuden a defi-
nirla persiste por muchos de los poemas iniciales en que la
hablante lirica, una nifia que crece en el espacio intermedio
entre las dos religiones, la judia y la catdlica, comenta sobre
lo que observa. En “Comienzo a salir de mi misma” se apre-
cia la curiosidad de la nifia que intenta entender las sefas
conflictivas de su identidad cultural: «La duda relincha».»s Y
opta por no indagar mas alla de lo que intuye pero no puede
cuestionar: «Me hundo sin reflexién / me hundo sin pasa-
do».?® Mas la voz de la nifia en su rol de ser actuante pin-
ta la escena en que la dos culturas comparten el territorio
a través de la celebracién de ritos que la hablante no puede
cuestionar pero que su naturaleza de ejemplo de negocia-
cién de espacios e identidades resulta obvia. La nifia habita
en la frontera de un area que la divide, la borrosa linea que
delimita dos culturas, dos fes, dos experiencias de vida:

Me hundo més allé de la luz
y en el Kol Nidrei.

Antes del gran ayuno

la abuela reza el rosario

no come carne, ni huesos, ni silencio
solo mastica cada mullo del rosario.

ondas humildes
y mi abuela reza el rosario.”

25 Gordon Vailakis. “Comienzo a salir de mi misma”, Manzanilla..., 11.
26 Ibid.
27 Ibid.
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En el mismo territorio se ora el Kol Nidrei, la oracién re-
citada en la sinagoga antes del inicio del servicio nocturno
cada Yom Kippur, dia de la expiacion, el dia mas sagrado
del afio judio. Y que marca el inicio del ayuno que comien-
za al caer el sol y dura hasta el anochecer del siguiente dia.
La abuela, de fe y cultura catdlica, reza el rosario en lo
que se dibuja como una ceremonia que precede a la ce-
lebracién judia. Este rezo insinta el compartimiento del
espacio ocurrido como ejemplo de sincretismo religioso,
incorporando la religién nueva de la diaspora que llega al
Ecuador con los judios. Los nifios adaptan y adoptan ritos
de las dos religiones que los circundan. Este evento de in-
corporar y mezclar ritos y ceremonias relevantes para dos
culturas aparecen como ocurrencias comunes entre judios
que llegan a América como partes de pogromos u otras cir-
cunstancias, y que forman la didspora judia en Latinoamé-
rica. No obstante, la hablante lirica de “Un hueso quemado”
en un poema que aparece mas adelante en el poemario, pre-
senta este rito propio de la familia que amalgama lo judio
con lo catélico como una manera de borrar o diluir la mag-
nitud sagrada de la ceremonia milenariamente sagrada de
las celebraciones religiosas judias, y la presenta como una
parte de su identidad que se debe igualmente olvidar:

Herencia de olvidar su caracter sagrado
en el ayuno de rezar el rosario y bendecir la Torah.>®

La busqueda de la identidad de la hablante lirica de Man-
zanillas del insomnio incluye elementos de la conversacién
de los criticos que cabe dentro de un fendmeno observado
en los Ultimos afios, definiendo a la produccién de los hi-
jos de padres victimas del holocausto como postmemoria.

28 Gordon Vailakis. “Comienzo a salir de mi misma”, Manzanilla..., 19.
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«Postmemory describes the relationship of the second ge-
neration to powerful, often traumatic, experiences that
preceded their births but that were nevertheless transmit-
ted to them so deeply as to seem to constitute memories in
their own right».29 Manzanillas del insomnio cabe dentro de
estas categorias porque el padre de Ivonne Gordon sobre-
vivid a la persecucion despiadada antisemitica que tuviera
su auge fatal en el holocausto, y lleg6 al Ecuador escapando
de la amenaza por su vida. Hirsh explica que, al principio,
el concepto se originé del trauma transmitido a los hijos y
nietos de los ejecutados en los campos de concentracion de
los nazis, cuando vieron fotografias de sus familiares que
habian perecido en un campo de concentraciéon. Ain mas,
Hirsh expone que, aunque ahora se emplean numerosos
medios de difusion, al principio la poesia representé el me-
dio de transmitir la conexién con las victimas directas del
genocidio o los sobrevivientes.

Poetry is now only one of many supplemental genres and
institutions of transmission. The now numerous and be-
tter-funded testimony projects and oral history archives,
the important role assumed by photography and perfor-
mance, the ever growing culture of memorials, and the new
museology—all are testaments to the need for aesthetic and
institutional structures that might be able to account for
what Diana Taylor (2003) calls “the repertoire” of embo-
died knowledge absent from the historical archive (or per-
haps merely neglected by traditional historians).>°

Hirsh aclara que emplea el término para referirse a la produc-
cién artistica de una segunda generacion de escritores y crea-

29 Marianne Hirsch. “The Generation of Postmemory"”. Poetics Today 29, n. °1(2008): 103.
30 Hirsch. “The Generation of Postmemory”, 104.
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dores. El término ‘post’ refleja la influencia que ejercen en la
obra creativa las memorias de las historias transmitidas a estas
descendientes de victimas del holocausto y la persecucion nazi:

Postmemory is the term I came to on the basis of my auto-
biographical readings of works by second generation wri-
ters and visual artists. The ‘post’ in ‘postmemory’ signals
more than a temporal delay and more than a location in an
aftermath.»

El libro de Gordon representa una reconstruccion de la
postmemoria de la experiencia de su padre, victima direc-
ta del holocausto, aunque no pasara tiempo en el campo de
concentracion, que tuvo que abandonar su tierra ancestral
y marcharse a tierras ajenas; la definicién perfecta de una
diaspora. Cuando se lo forz6 a abandonar su lugar de origen,
tuvo que comenzar su peregrinaje en procura de un espacio
para vivir y existir, condenado a buscar regresar a su terri-
torio sin lograr éxito en su imposible empresa. Ivonne Gor-
don dedica el libro a la memoria de Henry Klein, a «todas las
personas que tuvieron que salir de Espafia por la Inquisicion
y a todas las personas que dejaron Europa por la persecu-
cién nazi».>* La dedicatoria coloca a la coleccién en enlace
directo con la expulsion de los judios que se inicié en 1492y
que desaté la persecucion provocada por el desplazamiento
obligado de miles de personas en busca de lugares que las
aceptaran, los cuales poco a poco se volverian mas escasos.
El libro se implanta en la experiencia horrible del exilio y
el abandono de los lugares de origen para ser parte de una
didspora condenada a vivir en constante procura de regresar
a un lugar al que no se podra jamas volver.

31 Hirsch. "The Generation of Postmemory”, 106.
32 Gordon Vailakis. Manzanilla del insomnio, 7.
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El poema “Sin mostrar” reproduce con mas exactitud
el trauma transmitido hacia las segundas generaciones de
victimas del holocausto que menciona Marianne Hirsh en
sus postulados teéricos de la postmemoria.

Sin mostrar

bajo el lecho

oiras el sonido del viento susurrar

en tus oidos los cuentos de millones que salieron
bajo la fuerza del odio sin tregua.

Sentiras en las marcas
que llevas en los dedos y en las mufiecas

la crueldad de la violencia

la limpieza de sangre

los huesos quemados

el sonido de las vitrinas rotas.

67

El nueve de noviembre, cae el muro de Berlin
y td celebras el aniversario de tu escape.

Sesenta aflos antes
te escondiste en Prenzlauerberg.

Escucha las voces

del asilo que vibran del recuerdo

y te contaran las huellas del barro

que pasan por la corteza de los arboles.

Te morias de hambre en Londres
con la incertidumbre de tu futuro famélico
tu nariz esta himeda por el olor de cuerpo humano.
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Recapacitas
y te das cuenta que has atravesado la mitad del mundo
te preguntas, déonde queda el Ecuador.

Alcanza la saliva
que cae en tu frente
y por fin respira.

Has llegado a un pais de puerta abierta,

has abordado

el puerto de Salinas.

Las monedas de tu abuela
quedaron huecas entre los dedos
flexibles y largos.

Respira como la sabia
una vida perdida y recobrada.?

La hablante lirica, por medio de una voz que recita en se-
gunda persona, narra la historia que debe haber recibido de
su padre. Los versos reflejan la sensacion de repudio y frus-
tracion hacia la crueldad humana que se ensafié en victimizar
a su padre por el Unico hecho de pertenecer a un grupo con
una larga historia de persecucién. El poema nos familiariza
con una historia que se debe haber contado en el seno fami-
liar muchas veces, pero que al oirla repetida por la voz de la
hablante lirica —asumimos que su hija— se vuelve mas per-
sonal y transmite el horror de la deshumanizaciéon amorti-
guada por la esperanza de la llegada a un lugar amigable.
“Sin mostrar” se inicia precisamente con versos que
sutilmente muestran, aunque no describen con detalle, la

33 Gordon Vailakis. “Sin mostrar”, Manzanilla..., 18.
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destruccion provocada por el odio humano. El efecto des-
garrador de las palabras escasas invita al lector a colaborar
activamente en el proceso creativo. La primera estrofa nos
permite un acceso semantico una vez que entendemos el
contexto histérico del que se habla en la quinta estrofa, que
a su vez da pistas para entender la cuarta. Y el noveno verso,
tercero en la tercera estrofa, se puede comprender mejor,
al leer el poema “Un hueso quemado” que aparece después
de “Sin mostrar”. Al leer la coleccién completa, se descu-
bre que esta referencia a los huesos quemados, al igual que
otras, constituyen leitmotivs colocados repetidamente como
simbolos del sufrimiento de las victimas del holocaus-
to en un afan de, quiza, recordar que no se debe de olvidar
la crueldad humana que inciner6 a personas en nombre de
ideologias mal guiadas. Hacia el fin del libro, en el poema
“Tu respiraciéon desciende lujuriosa” el tema sigue apare-
ciendo aunque con otra manifestacion:

La carne de los cuerpos incendiados
dibuja la noche3#

El padre de la hablante lirica no puede escaparse del olor de
los cuerpos incinerados. Y Gordon implanta estas alusiones
en un afan de duplicar esta memoria que no abandona a los
que tuvieron el infortunio de presenciarlas.

Lo que se perfila como una cronologia de la odisea de
la persona que partié de Europa, o de Alemania, y termind
en Salinas, en realidad se trata de una narraciéon fragmenta-
da e interrumpida por las voces de antepasados, familiares,
amigos y miembros de la colectividad que quedaron en el
camino, perecieron en los campos de concentracién o por
alglin motivo no pudieron escaparse y seguir la suerte del

34 Gordon Vailakis. “Tu respiracién desciende lujuriosa’, Manzanilla..., 65.
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sujeto del poema. El padre de la hablante lirica no puede ce-
sar de escuchar sus voces y el texto replica esta sensacion
con su organizacién estructural.

Casi a la mitad del poema se menciona las voces del
asilo, cuyo recuerdo persiste porque «vibran del recuerdo»:

Escucha las voces

del asilo que vibran del recuerdo

y te contaran las huellas del barro

que pasan por la corteza de los arboles 3

Y luego el viento le traerd las voces persistentes de millones
de judios que tuvieron que marcharse en los pogromos en
btsqueda de lugares mas seguros y propicios para vivir:

Bajo el lecho
oiras el sonido del viento susurrar
en tus oidos los cuentos de millones que salieron3

La narracién en segunda persona presenta la historia como
si la voz lirica se la repitiera de vuelta a su interlocutor,
como que si la hablante pasara un examen en que detalla lo
que ha escuchado. Parece contar escenas muy visuales que
simplemente resume:

La crueldad de la violencia

la limpieza de sangre

los huesos quemados

el sonido de las vitrinas rotas.?”

35 Gordon Vailakis. “Sin mostrar”, Manzanilla..., 18.
36 Ibid.
37 Ibid.
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Los dos primeros versos se pueden facilmente interpretar,
aunque el segundo posee multiple significado por aludir
tanto a la limpieza de sangre que provocé que expulsaran a
los judios de Espafia como a la limpieza literal de la sangre
de los judios derramada en las calles de Prenzlauer Berg a la
que se menciona muchos versos mas adelante. Esta mane-
ra de entregar la informacion al lector sugiere el alto nivel
de familiarizacién de la hablante lirica con la historia de su
padre. Un lector nuevo o no familiarizado con los eventos
precisa claves para entender el texto. Ella no, y por eso solo
provee lo minimo. El tercer verso («los huesos quemados»)
se puede entender a cabalidad solo leyendo el poema que si-
gue, lo que significa que la hablante lirica conoce la historia
completa del libro —que trata del sufrimiento de la diaspo-
ra—, y no solo la del poema “Sin mostrar”.

Finalmente, el Gltimo verso de la estrofa alude a un
evento al que se menciona sutilmente en la siguiente, donde
se provee de tres indicios: el 9 de noviembre como fecha cla-
ve, el nombre de la ciudad de Prenzlauer Berg y la fecha del
escape de su padre.

El nueve de noviembre, cae el muro de Berlin
y tl celebras el aniversario de tu escape.
Sesenta afos antes

te escondiste en Prenzlauerberg.s®

La hablante lirica menciona la caida del muro de Berlin para
enfatizar la importancia fatidica de la fecha. Si, el muro de
Berlin cayo el 9 de noviembre de 1989. Pero la noche de los
cristales rotos tomé lugar el 9 de noviembre de 1938, cua-
renta nueve afios antes. Se refiere a la Kristallnacht, la noche
en que los nazis sembraron destruccion entre las familias

38 Ibid.
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judias incendiando ciudades de Austria y Alemania, inclu-
yendo la ciudad de Prenzlauer Berg donde estaba el padre
de la hablante lirica (otra clave que se revela), incluyendo
las sinagogas, por lo que al siguiente dia la calle estaba llena
del vidrio roto que habia pertenecido a los vitrales. Se calcu-
la que murieron por lo menos 91 personas, se destruyeron
7500 negocios judios y se quemaron 1400 sinagogas.?

El olfato aparece como otro elemento que acosa cons-
tantemente al interlocutor de la hablante lirica y no le per-
mite sosiego: «tu nariz esta himeda por el olor de cuerpo
humano».° Ya antes se habia mencionado «los huesos que-
mados», cuyo hedor parece perseguirlo.# Nétese que, al lle-
gar al Ecuador, pais hospitalario, al fin puede respirar aire
puro, un simbolo de que se ha salvado:

Recapacitas

y te das cuenta que has atravesado la mitad del mundo
te preguntas, dénde queda el Ecuador.

Alcanza la saliva

que cae en tu frente

y por fin respira.

Has llegado a un pais de puerta abierta.*

De hecho, el poema cierra con versos que enfatizan la idea
de que en Ecuador puede finalmente respirar y celebrar que
no ha perdido su vida, sino que la ha recobrado: «Respira
como la sabia / una vida perdida y recobrada».:

39 “Remembering the November 1938 Pogrom (“Kristallnacht”) ‘Shattered and
Broken™. Yad Vashem: The World Holocaust Remembrance Center. https:/www.yad-
vashem.org/education/educational-materials/ceremonies/kristallnacht.html.

40 Gordon Vailakis. “Sin mostrar”, Manzanilla..., 18.

41 Ibid.

42 Ibid.

43 Ibid.
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En otra version de la historia, presentada en el poema “La
noche de los cristales rotos”, los lectores se familiarizan
con la primera parte de la historia no incluida en Manza-
nilla del insomnio. El poema inédito, escrito después de la
publicacion de Manzanilla del insomnio, contiene un tono
mas desgarrador y emplea un lenguaje mas emocional y
sensorial, enfatizando mejor la experiencia de transmitir
la deshumanizacién que condujo a la dispersién de todo un
grupo de seres humanos provocados por el odio irracional
enraizado en ignorancia y mala fe. El poema complementa
la historia presentada en “Sin mostrar”, pero da reflexiones
mas completas usando un estilo narrativo menos hermético
que detalla los pormenores de la noche de destruccion del
Kristallnacht.

Su adolescencia fue truncada por el odio que andaba suel-
to. La Noche de los cristales rotos, un once de noviembre del
treinta y ocho, vinieron por el sastre, mi padre era su apren-
diz, tuvo que dejar el colegio, ya no se aceptaba a los judios,
y mi abuelo duefio de una peleteria en Charlottenburg, le
consiguié un trabajo con el sastre. La Noche de los cristales
rotos hicieron afilicos de su taller, y se lo llevaron al cam-
po de concentracién. Mi padre se escondi6 bajo una mesa, y
se salvd. Ahora las pesadillas se han agravado. El odio anda
suelto. Antes de abandonar el colegio, el profesor le advirtio
—no vuelvas mafiana, se llevaran a todos aquellos que ten-
gan una estrella de David en el anillo del agua.4

En conclusion, la poesia de Ivonne Gordon analizada en el
presente ensayo revela a hablantes liricas que se colocan
justo en la conversacion de espacios y fronteras, propia de
los conceptos tratados en la teoria de la identidad territorial.

44 lvonne Gordon. Manuscrita inédito, s.p.
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Los textos se sirven de las voces liricas para ahondar en el
tema de la bisqueda de la identidad de hablantes que deben
habitar el espacio intermedio que separa culturas y territo-
rios, tanto metaféricos como literales. La nifia que medita,
recuerda y conmemora la memoria de su padre evoca los
momentos en su infancia cuando, durante las celebraciones
sagradas de la cultura judia, su abuela catoélica intercal6 ri-
tos de su religién a fin de poder negociar un espacio en don-
de las dos culturas pudieran convivir. Las hablantes liricas
adultas observan cémo esa tendencia de vivir en espacios
prestados o negociados nunca cesa de existir. Tal como ha
sucedido con una larga tradicién milenaria de judios que
han sido obligados a abandonar sus lugares en donde habian
sentado raices, las hablantes liricas reconocen que los terri-
torios en los que habitan representan simplemente lugares
prestados que no les pertenecen en realidad. Su transitar
por lugares en donde se asientan, temporalmente, evocan
las caracteristicas de migraciones forzadas tales como el
exilio y el establecimiento de didsporas.

Los poemas de Ivonne Gordon enfatizan su destino
de habitar las lineas fronterizas, desde las cuales se puede
operar en ambos lados de las fronteras metaforicas o lite-
rales de los espacios en donde se asientan. En Manzanilla del
insomnio ese viaje por encontrar la identidad se lleva cabo
hacia atras en procura de las memorias del padre judio y
su sufrida historia de exilio, expulsién y sobrevivencia. Los
poemas de la coleccién sirven como postmemoria de una
hija que, al asentar la historia de su padre en papel, se ha
asegurado de que se la preserve para siempre. Y al mismo
tiempo, le sirve como recuerdo de su genealogia y su larga
herencia de un pueblo que ha sufrido pero que ha continua-
do a pesar de las adversidades que han encontrado. En Man-
zanilla del insomnio, el Ecuador sirve como lugar ideal de
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refugio. Las memorias y postmemorias de exilios y el consi-
guiente asentamiento de didsporas sirven como marcadores
de identidades. Fronteras, colocadas como lineas borrosas
en ambos lados de territorios, separan aspectos culturales
que terminan forjando identidades en constante proceso de
gestacion y reinvencion.
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