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narrador y poeta guayaqui-

leño obtuvo el Premio Miguel 

Donoso Pareja 2019, que se 

suma a los múltiples galardo-

nes ya obtenidos; entre ellos, 

si bien no el más importante, 

una mención de honor en el 

concurso de novela breve “La 
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Linares” con ­ł�ĞŋĿðũā�ĕŽ-
turo. La asociación cabe por 

la tipología: novela breve, 

y similitud en cuanto a los 

personajes y ambientacio-

nes, Guayaquil, y elección de 

personajes masculinos de iz-

quierda y machistas. Por otro 

lado, se mantiene la visión 

de una ciudad signada por lo 

marginal, como ocurre con 

Incendiamos las yeguas en la 
madrugada (Premio Casa de 

las Américas 2017).

Estructurada en seis capítulos 

que no necesariamente guar-

dan ilación cronológica, a los 

que se ha denominado “Seis 

botellas mentales”, El vuelo de 
la tortuga parte de la analogía 

entre esa especie de reptiles, 

las tortugas, y los migrantes 
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ecuatorianos: unas y otros, 

en algunos casos, «décadas 

después de haberse alejado, 

vuelven al lugar donde nacie-

ron». (Epígrafe)

Las voces narrativas de cada 

apartado son: la de Caupoli-

cán, un abuelo de origen se-

rrano, portador de una carga 

ùā�ÖĿŋũ�Ƙ�ŭÖóũĢƩóĢŋ̒�ķÖŭ�ùā�
cada uno de los dos hermanos, 

Iván y Francisco, nietos de 

Caupolicán y abandonados por 

la madre, Yolanda; la de ella 

misma, que se marcha a Espa-

ña tras ser víctima de un ma-

rido que pregona ideas comu-

łĢŭŶÖŭ�Öķ�ŶĢāĿťŋ�ùā�ŭÖóũĢƩóÖũ�
y explotar a su propia familia; 

la de Mario, el periodista que 

viaja a Madrid para escribir 

un reportaje sobre fallecidos 

ecuatorianos en un accidente 

ķÖðŋũÖķ̍�!ÖŭĢ�Öķ�ƩłÖķ̇�ŭā�ĢłóķŽƘā�
un extraordinario interludio 

en la voz de un chino, otro 

más de los migrantes que ha-

bitan estas páginas.

Capítulos y subcapítulos

“Los restos del naufragio”, 

“Un caballo en la avenida 

de los volcanes”, “La clase 

muerta está viva al otro lado 

del océano”, “Cuentos chi-

nos: un interludio”, “Historia 

de un prepucio” y “Un collage 

de España” son los títulos de 

los apartados. A su vez, el se-

gundo alberga tres secciones: 

1, 2 y 3, y el tercero está cons-

tituido por dos páginas preli-

minares a las que siguen tres 

apartados: I, II y III, respecti-

vamente “La tortuga volado-

ra”, “La pequeña República”, 

y “Lo que nos lleva irreme-

diablemente a las andanzas 

de ‘Mijo, soy un diosecillo’”.

El primer capítulo se narra 

desde la perspectiva de Yo-

landa, la madre, quien re-

cuerda su pasado y la relación 

de dominio que vivió bajo la 

férula de su marido. Las pági-

nas de cierre son memorables. 

El segundo, escrito también 

desde la perspectiva de un 

narrador en primera perso-

na, juega con las tipografías 

y el espaciado. En él, habla el 

agonizante padre de Yolan-

da, y recurre a registros de la 

lengua propios de la Sierra 

ecuatoriana, con diminutivos 

y quichuismos como guagüito. 

Se incorporan notas de pren-
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sa que dan cuenta del feriado 

bancario que trajo consigo el 

éxodo de miles de ecuatoria-

nos a Europa, particularmente 

España. El personaje expresa 

el dolor de las familias rotas y 

se sirve para ello tanto de evo-

caciones líricas como de datos: 

«Hubo 129 suicidios. Y múl-

tiples derrames cerebrales. Y 

cientos de corazones paraliza-

dos, estupefactos, adoloridos, 

tetando el horror al descu-

brirse despojados del fruto del 

trabajo de toda una vida».

En “La clase muerta está viva 

al otro lado del océano” habla 

Iván, uno de los hijos abando-

nados por la madre. Recurre 

a comentarios no narrativos 

de validez universal, como 

«El nuestro es un mundo de 

mestizos y migrantes», «ve-

nimos y venimos de quienes 

han estado llegando y viajan-

do», al tiempo de echar mano 

de las más trilladas frases 

del registro coloquial guaya-

quileño, como «Y Don Papá, 

alias Mamaverga» o «bobo 

conchatumadre», «cachudo», 

etc. El personaje describe la 

violencia del padre y la de la 

ciudad de Guayaquil, donde 

ha transcurrido toda su vida, 

y narra sus peripecias, he-

redero como es de un férreo 

espíritu patriarcal. Para este 

momento de la obra, sabemos 

ya del sino trágico del herma-

no menor, Francisco.

Minorías y exclusión

“Cuentos chinos: un interlu-

dio” juega, desde el lenguaje, 

con el cliché de cómo habla el 

castellano la minoría china: 

«Alguien dilá que este chino 

engaña, pelo no, se los asegu-

lo: ese chino nunca ha lobado 

ni metido en asuntos ajenos. 

Nada. Nunca, Plimela ocasión 

con chico loco de basula, con 

Flancisco». Cuatro brillantes 

páginas, tal vez la joyita de-

masiado breve de esta novela, 

no obstante lo fácil que pue-

de ser imitar cómo habla un 

chino, remplazando siempre 

una ‘l’ por una ‘r’, relatan con 

vivacidad y dramatismo —y 

hasta inocencia— la pelea 

entre los duros recicladores 

de basura en el centro de la 

ciudad. Y es una pelea en la 

que el extranjero despreciado 

se juega por su amigo más 

marginal y más excluido.
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“Historia de un prepucio” 

introduce formatos como el 

del diálogo teatral y la inclu-

sión de textos de canciones en 

medio del discurso narrativo. 

Los lectores reconocerán el 

tono lírico del más sufriente 

de los personajes. Aquí se ve 

el dolor masculino, la sole-

dad, los miedos y tabúes. Aquí 

se puede mirar que tal vez sí 

puede existir un abrazo entre 

Caín y Abel. Con menos dis-

persión y ruido, si se hubiera 

apostado más por la conden-

sación que por la expansión, 

se habría logrado un abordaje 

Ŀ×ŭ�āƩóÖơ�ùā�ķŋŭ�ŨŽāðũÖłŶŋŭ�
y desventuras del héroe trági-

co de la obra.

La novela se cierra con el 

“Collage de España” y la 

intrusión de un nuevo per-

sonaje, ajeno a la historia fa-

miliar nuclear. Trátase de un 

periodista que hará partícipe 

al lector del desenlace funesto 

de este vuelo, el de un reptil 

pesado, cuyo caparazón le 

faculta reptar y no elevarse. 

El personaje femenino pro-

tagónico, Yolanda, ha dejado 

atrás las humillaciones de su 

primer marido, armada de 

indolencia e irresponsabili-

dad. Este apartado reúne en 

ùĢāơ�ť×ėĢłÖŭ�ũāƪāƗĢŋłāŭ�ŭŋðũā�
la relación del Ecuador con 

España, nuestra madrastra, 

la que no nos permite entrar 

en su reino a menos que sea 

como criadas u obreros de la 

construcción.

Collage y fronteras

Al volver a revisarla, me doy 

cuenta de que no solo el úl-

timo capítulo, sino de que la 

novela en total es un collage: 

secciones diagramadas como 

textos líricos, diálogos tea-

trales, noticias del periódico, 

tipografías particulares, lí-

neas onduladas que atravie-

san el índice o alguna página, 

emoticones, textos de can-

ciones, referencias literarias, 

óĢłāĿÖŶŋėũ×ƩóÖŭ�Ƙ�ĿŽŭĢóÖķāŭ̇�
amén de distintas perspecti-

vas narrativas, como de pro-

tagonistas y testigos. 

Un punto débil es la forzada 

presencia del referente real a 

través de las notas de prensa 

y el discurso del abuelo. A lo 

mejor he tenido esta percep-

ción porque ya hemos oído 
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hasta la saciedad que el fe-

riado bancario produjo lo que 

produjo, y tal vez porque sería 

más artístico que del tejido 

narrativo se desprenda de 

modo indivisible y orgánico el 

contexto socioeconómico.

Algo que Ernesto Carrión ha 

hecho en otras de sus obras 

es traer al Guayaquil de sus 

ƩóóĢŋłāŭ�Ö�ťāũŭŋłÖıāŭ�óŋĿŋ�
el Che Guevara o Burroughs. 

Ahora, se ha planteado po-

nerse por unos instantes en 

la piel de migrantes como el 

abuelo serrano y el comer-

ciante chino en la ciudad, con 

lo que las fronteras se expan-

den de otra manera. Y más 

cuando, gracias a este vuelo 

fracasado, podemos imaginar 

la vida de los que se fueron 

del Ecuador a trabajar en 

España y de quienes se que-

daron aquí, soñando con que 

los manden a ver para poder 

dejar atrás su lugar de origen. 


