

Breve antología de los últimos tiempos Fragmentos

Miguel Donoso Gutiérrez

El tiempo

174

1.
El silencio en la mañana
quiere ser como el aire invisible
que algunas veces se muestra
moviendo las ramas del árbol en el patio
y entonces
solo espera el azar,
lo fortuito,
que algo caiga,
que algo se rompa,
que algo
en algún lugar
suene
para creer
que ha sido él
y no el aire.

2.
La puerta permanece cerrada
y tras ella el mundo.
Adentro
el espejo

refleja la soledad de la casa
 y a él
 pasando sin ser visto,
 mientras la música se expande en el aire
 siente la calidez de la mañana buscando la tarde
 y veo lo invisible
 sin ver nada.

3.
 Cuando pensamos que seremos eternos
 dejamos de serlo
 la eternidad es el poder dejar atrás todo deseo de poseer algo
 convertirnos en el paso del tiempo
 en un elemento más que lo forma
 simples,
 sin nada de grandioso,
 ni divino,
 solo siendo
 mortales,
 momentáneos
 y eternos al mismo tiempo
 como parte de un todo
 que jamás deja de moverse.

De nadie

Nadie es de nadie
ni las gaviotas del mar
ni el mar de los peces
cada nube que habita el cielo
es pasajera
y no le pertenece,
¿cómo pretendes entonces
que yo sea tuyo
o que tú seas mía?

176

La mañana
las olas llegando a la playa
los primeros pelícanos planeando sobre la superficie del agua
fueron míos brevemente
sin jamás serlo,
solo fue una invención mía
para sentir que algo tengo,
que me pertenece
y le pertenezco,
pero no es mío
porque ni yo soy mío,
es y soy paisaje
magia terrena.

Los pájaros en la cerca

Los pájaros en la cerca
 son como una ventana en mi cabeza
 como una puerta
 un portal
 un espejo al más allá
 al aquí y ahora
 y más que un paisaje
 son ideas
 pájaros que vuelan
 y se llevan reflexiones
 pájaros que llegan
 y traen nuevas ideas
 posándose en la cerca
 sin conexión
 sin conclusión
 sin consecuencias
 ni trascendencia
 solo siendo vuelo
 plumas y pico
 ojos que miran desde lo alto
 o desde donde se posan.

177

Los pájaros en la cerca
 son como una ventana en mi cabeza
 van y vienen
 traen ideas
 y sensaciones.

El del espejo

Ya estoy viejo
cumpliré pronto sesenta
y me pregunto si mi padre
a esta misma edad
sintió lo mismo que yo
al verse en el espejo,
si reconoció al niño en su reflejo
si sintió tanto miedo como yo.

Siempre lo vi tan seguro de sí mismo
y me avergüenza sentirme así
tan asustado
y con ganas de un abrazo.

178 Solo puedo pensar que es inevitable
y no me asusta la muerte
sino la vida que aún queda por vivir.

Miguel Donoso Gutiérrez (Guayaquil, 1962). Exiliado en México (1964-1980), donde formó parte de los talleres literarios del Instituto Nacional de Bellas Artes. Mención Premio Poesía Joven de México, 1977. Mención única Premio Nacional de Cuento “José de la Cuadra”, 1982. Mención premio poesía El Universo, 1987. Segundo lugar Premio Nacional de Cuento 2011. *Los Marineros se Reencuentran*, *Imágenes sobre el Observador*, *Los espacios del tiempo*, *Cuatro*, poesía. *Punta de Santa Clara*, *Imaginario para Reinventar el Tiempo*, cuento. *Área de Candela*, *La Maleta*, *El Adiós*, novela. *Tarea Poética*, *Nos llamarán a Todos*, *Poesía Joven de México*, antologías.