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Kynodontas,
0 la podredumbre
de lalengua

Gabriel Avecilla Camargo

De todas las herencias de la carne, la lengua es la Unica que
implora salvacion a través de su podredumbre (la poesia), o de
un exceso salival que se traduce al aglutinamiento de las pala-
bras en las llanuras de la boca (el silencio). Kynddontas (2009),
pelicula del director griego Yorgos Lanthimos, provoco en
mi lengua una amargura indeleble que engendré una seque-
dad marchita; me hizo repudiar, una vez mas, mi lengua. La
historia de Caninos es una distopia, pero es una analogia del
mundo. La historia que se presenta es la historia de las tres
lenguas, y como estas intervienen en las formas de poder: la
alienante (porque no parece un mundo con una forma distinta
de nombrar las cosas, sino un mundo en el que se prescribe la
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asignacion entre las palabras y las cosas), la inexpresiva (por-
que nadie se atreve a romantizarla; tan inmutas que parecen
ser el verbo de Bresson),' y 1a perversa (porque es la lengua el
detonante del deseo y la impulsién sexual, tanto literal como
figurativamente). Es la lengua alienadora la que conmueve con
su proliferacion: en la pelicula es una madre y una casetera lo
que distorsiona el significado de las palabras, mientras que, en
nuestra mundanidad, sabemos que aquel demiurgo lingiiisti-
co es el cerco mediatico y la colonizacién; inevitable sinergia o
paralelos productores que operan a través de la ‘retrodesnu-
tricién’.>Y es que, citando a Oswald Wiener: «las palabras y su
uso, estan inseparablemente ligados a la organizacion politica
y social».> Hace mucho, las clinicas de maternidad deberian
haber introducido como priorizacién médica cortar, no solo el
cordén umbilical que nos une a nuestra madre, sino el cordén
lingual que nos incrusta al orden colonial; o, como menciona
Adan Kovacsics, «la lengua nos obliga a “cargar con un sin-
numero de cadaveres del pasado”, de modo que mientras el
mundo progresa, avanza y se desarrolla, ella lo sigue a duras
penas, cojeando».

Por otra parte, la lengua inexpresiva incomoda, pues
esta representa la programacién aberrante de nuestras ac-
ciones desindividualizadas: no habra expresividad en una
repeticién ciega de las palabras; asi que, en una realidad
acostumbrada a los mismos gestos y palabras, no podra
evadir la deshumanizacién engendrada por la repetividad.
Pier Paolo Pasolini escribia en sus Escritos Corsarios:

1 Los didlogos y la actuacién en las peliculas de Robert Bresson se han
caracterizado por esa neutralidad expresiva. En Notas sobre el cinematé-
grafo, él denomina a las actrices y actores como ‘modelos’, pues segtin
él: «lo importante no es lo que muestran, sino lo que me esconden>>.
2 Término que le asigno a la oposicidn del concepto ‘retroalimentacién’.
3 Citado por Adan Kovacsics en Guerra y lenguaje (Acantilado, Barcelona,
2007): 22.

4 Kovacsics, “Crisis del lenguaje” en Guerra y lenguaje, 22.
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El canon lingiiistico que rige dentro de la fabrica, tiende lue-
go a extenderse también afuera: es obvio que aquellos que
producen quieren tener con los que consumen una relacién
de negocios absolutamente clara.

La exacerbacion lamentable de esta reflexion es eviden-
te: hablamos el lenguaje de las fabricas, del marketing, del
capitalismo. Su lenguaje de la generalidad ha contaminado
nuestras lenguas y por ello solemos asumir que las cami-
setas Polo son un tipo de prenda, en lugar de una marca; o,
de manera mas critica, que América es aquella porcion de
tierra capital estadounidense y no un continente.

Por Gltimo, esta la lengua perversa, la lengua que pro-
nuncia y que actia, la lengua sanguinea; es aquella la cau-
sante de la fuga del mundo; la carne que escinde aquella
programacién ciclica promotora de la desindividualizacién.
Es estalengua la condenada a pudrirse. Sin embargo, ¢la po-
dredumbre no es acaso el advenimiento de la muerte? ;O es
que la sensualidad de la carne lingual y de sus roces placen-
teros se convierten en un atisbo a la descomposicién? iPor
qué a este 6rgano se le asigna una infecciéon tan maliciosa?
El hecho es que en esta carne se deposita, no una profecia
de muerte, sino un sintoma: una infeccién benévola. En la
viticultura existe la produccion de vino botrificado, que no
es nada mas que un cultivo de uvas infectado intencional-
mente con un hongo gris (llamado botrytis). Esto se debe a
que, con el tiempo de podredumbre idéneo, la cosecha pro-
ducira un vino dulce y fino; pero, si el tiempo no repara en
la satisfaccion de los cultivadores, es probable que la cose-
cha infectada resulte descompuesta, ofreciendo un liqui-
do amargo e indigerible (e incluso capaz de propagar esta

5 Pier Paolo Pasolini. “Andlisis lingtliistico de un slogan” en Escritos
Corsarios (Madrid: Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, 2009): 19.
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malicia). En el caso de que la infeccién causal y controlada
produzca un vino exquisito, se le asigna el nombre de ‘po-
dredumbre noble’, mientras que, si, al contrario, la cosecha
produce un vino amargo y dafiino, se le conocera como ‘po-
dredumbre gris’. Este prolegémeno sobre las distinciones
de podredumbre es necesario al pensar en las posibilidades
de la lengua y como pueden articularse a esta practica de la
viticultura. Y es que esa es la labor de la lengua, infectarse el
tiempo preciso para provocar un malestar en las condicio-
nes totalizadoras del cotidiano en las que la lengua subsiste
eslabonada e inamovible. La lengua tiene que infectarse de
la palabra para producir poesia o un gemido (ambas con la
misma fuerza fugaz). Tiene que insertarse en la podredum-
bre del lenguaje para, desde alli, exhortarse y lamer libre-
mente. Como Kafka: escribir con esa lengua dominante que
infecta, pero lo justo para no ser descompuesto. O como la
hija menor en Kynddontas: sentir el placer del sexo oral con
su lengua las ocasiones suficientes para tener el impulso
necesario y despegarse el canino de su dentadura (‘ser libre’
en el idioma del filme). Quiza Hugo von Hofmannsthal sin-
tié también esa infeccidén cuando escribia en la Carta de Lord
Chandos que: «las palabras abstractas que de forma natural
debia usar la lengua para emitir cualquier juicio se me des-
hacian en la lengua como hongos podridos».°
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