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Para Javier, cantor en Berlin.
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Was not tut, ist doch nur
dieses: Einsamkeit, grofie
innere Einsamkeit.

R. M. Rilke
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SOLO DE PIANO

Es la nube, la quieta, la que no
marcha sino de noche, la
que viene del sendero circe del ocaso.

La diametral a la lluvia, la que

pesa lo mismo, la que arrastra un carro senil,
corceles creados en crisoles

crispados; la que talla una sombra sobre la oveja.

En esa pienso, sin tocarla, como una manzana en la
conciencia de la muerte, que rueda por el terreno gris
de una costa triste y da

a parar a la boca ruin.

La nube secreta del pez, la que tapa

el astro pobre, la que emana de la mano,
la que limpia el paso a prisa,

la que duerme en la ola, la que la

lanza del arbol va a herir.



ASIR

se acostare el caddver a mirarnos...

C.Vallejo

Cadaveres que el sol calienta;
de esos sé, porque de mi quemaron la carne de sus telas.

Cadaveres como arboles,
como torres que la neblina hiere
y duermen quejosamente una llaga floral. También los conozco.

Conozco bien el cadaver planetario, el que atraviesa afios luz
una daga.

Los que vuelan; los he visto acaso. Su espectro es como un alba
de aldea que enceguece a la vaca.

Estan los que azotan; estos se me

acercan, me quieren a merced de su diablo, y conozco de qué
lado su iman es hueso.

Cadaveres que la tierra mece; esos recuerdo. Son

recién nacidos

en cuyas bocas hincha una raiz su cosmos.

Sé de los que no regresan.
Que dejaron ropa tendida entre dos lluvias.
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Cadaveres que una nube acuesta, que
en vez de sostener el cielo sostienen un hacha.

Cadaveres que hieden a rosas,

conozco; conozco también los que no tienen lugar sobre la tie-
rra, y duelen

derecho el alma como un cactus en la lengua.

Los cadaveres como el mio; de esos de los que estoy hecho, de
los que han muerto poco
y esperan su registro de ceniza en el acta venidero.

Los que rien de si mismos el llanto lateral.
Conozco cadaveres asi, que retienen el gesto maternal, de pie,

como gallos.

Cadaveres como laberintos, como interminables plazas entre
palmeras, que el sol irreversible aplasta seco.

Y estd el cadaver muerto; de él no quiero hablar.



EL CORAZON MAS LIGERO QUE LA PLUMA

Tu corazén, mas ligero que la pluma, carneo del folio
dolor

que te acaricia, pesa el peso entre palomas y duerme
conmigo el suefio de

amor, y raya el terreno asismado que te traga.

Oh, hermana, tu juicio no ha ocurrido sino entre
perros;

2qué dios enterrado puede desenterrar el calculo de tu
llama que pone de pie la vela de este siglo?

sQuién ha de decir

qué limpia puede estar el alma, negra de lo humano,
barro del talén que me aprimata?

iQue los jueces se abstengan

de tu nombre, que sus facultades salvajes te alcen de la
noche y te aten la morada!

La balanza ha de ser

la misma que vimos una vez pesar dos peces como dos
dagas,

en los bulliciosos mercados de una costa triste.

Entonces corretedbamos y yo,

mas pequefio, me iba siempre hacia donde los pulpos
dejaban las alas en

la canasta nocturna del hombre.

Y dabas conmigo, cierto, 0 no

dabas, porque el cielo robaba tus ojos.
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No habra mas

dolor en tu mafiana; tu corazén,

que cubre la envergadura del pajaro siniestro, cae del arbol
inclinado y

traza un aire que se curva.

Tu corazoén, mi amor, es lo que atravesara esa puerta.
Pasara al otro mundo que es este, llameante, y sera libre como

estrella
que echa luz entre escarabajos y mares.
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ARBOL ARRANCADO
A José Munive

Uno, sobre la colina,

junto al cristal solitario del estanque, el arbol se ha
echado

a morir.

Lo derribd, colérico,
el soplo carnal del polo,
y los gansos perdieron la luz de un dia acuchillado.

Se le ve la intimidad, la raiz curvada
que mamo la tierra de repente toda la edad de la
mariana.
. . 139
La extrafia entrafia,
el caos de lo profundo, la delgada garra hiriente
que se empufié al universo.

El tronco sobre la hierba; el haz bélico que lo truncé
preserva el tiro;
ahora la torre toca suelo.
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CADAVERUM INCORRUPTIONE
A Eugenio, in memoriam
La tumba se ha abierto y yo no estuve ahi.
Pido perdédn, por el ausente.
Se sabe que quien ha nacido sobre una placa inquieta,
huye siempre hacia donde la tierra duerme, mecida por el cafién
del precipicio pleno.
Y no he sido el unico
al que le remece el alma el destino. Quiero decir: la puta suerte.

Porque el universo estd hecho de sismos que la especie olvida.

140 Pero volviendo a lo nuestro, a lo que nos tafie; yo quise
siempre cuidar tu despojo, en el marco dorado de la muerte.

Y me fui apenas puede por la senda aquella que conoces.

Pero juro que quise;
el dia ese en que te bajarian, pero no.

Sigo estando lejos, muy lejos, y
de la tierra no ha salido todavia el cadaver solar que nos nude.

Solo lluvia, lluvia, lluvia cae de los arboles, y cierro
la tumba misma que me abre,
y tu espina luce tierna y levanta vuelo.
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