

Poemas tomados del libro *Prohibido coleccionar escarabajos en invierno*

Carlos Santiago Quizhpe Silva

Transición

Primero lágrimas

y al olvidar tu rostro,

colibríes.

Pájaros

La lluvia está
calva. Hay ausencia
de pájaros.

Caracol

Las agujas del
reloj cuelgan del meñique
de un caracol.

Filosofía de origami

Soy un fetichista
de esos absurdos
que coleccionan saltamontes
para entender el hilo
que sujeta la luna,
de esos que almacenan
prolijamente esqueletos de
insectos
para descifrar el algoritmo
que sostiene el universo.

84

Soy un fetichista
de esos raros
que comulgan con Nietzsche
y el gato negro de Poe,
de aquellos que guardan
caracolas y piedras blancas
en su bolsillo
o la osamenta de Baudelaire
en la envoltura de un habano
para no morir divagando

por las calles de una ciudad
que ha olvidado mi nombre
o quizás yo olvidé sus calles.
Soy un fetichista
de esos ingenuos
que contemplan arcoíris
en lugar de semáforos,
de aquellos ilusos
que atan recortes de periódicos
viejos
a la solapa de un libro
amnésico
para evitar el insomnio
de las luciérnagas.
Soy un fetichista
de esos pusilánimes que esconden
una cita de Wilde
entre semillas de girasoles
para no caer setenta veces siete
en el averno de Dante.

Al arrugar tantas veces
el corazón brotó un pájaro

Reencarnaré en un

pájaro

y tallaré a besos un

cuenco

en tu tronco,

ahí refugiaré

la invalidez de mis

alas.

Escarabajos

—Coleccionar escarabajos

en invierno está prohibido

—musitaste—

y cubriste con un

beso

el sol que agonizaba

en mis bolsillos.

Lo que aún resta por labios

Envejecer:

recolectar mariposas

como separadores

de páginas

peinar los últimos cabellos

a la memoria

catar en un ósculo ceniza

el mosto agridulce

de lo que aún resta

por labios.

¿Por qué lo piensas?

La tarde tiene amnesia de pájaros
y aún revolotean en el bulvar de tus ojos
algunos fantasmas extranjeros.

Aries

Soy un desierto habitado
por moscas,
por escombros de colibríes mutilados,
por osamentas de lágrimas
y cardúmenes de sonrisas degolladas.

Soy un desierto
habitado
por columpios
donde rara vez la muerte
deja a la intemperie
sus ojos azul marino
y un crucifijo
sujeto a sus falangetas.

Soy un desierto habitado por galaxias
y esqueletos de grafito,
cadáveres de tejados naranja
donde hibernan las hormigas.

Soy un desierto habitado por andróginos.

Carlos Santiago Quizhpe Silva

Nace en la parroquia El Sagrario del cantón Loja, el 5 de abril de 1982. Es autor de dos libros de relatos donde se mezcla la pasión y la poesía, la desilusión y la esperanza. En el año 2009 alcanza el primer lugar en la Bienal Nacional de Relato, Juegos Florales en la ciudad de Ambato, además de quedar finalista en el primer premio de relato de la revista literaria Poesía + Letras, de las Islas Canarias, España. La Fundación CAJE le otorgó la condecoración al Mérito Cultural y Literario en la gala de los jóvenes más sobresalientes del año 2009 y ha sido invitado a varios encuentros nacionales de relato y poesía. Obras publicadas: *Réquiem por los pájaros* (cuentos, 2008); *Cristales Rotos* (relatos, 2010); *Y serás poesía* (2014); *Prohibido coleccionar escarabajos en invierno* (poemas, 2025).