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La traducción  
como ingreso al Edén

Marcelo Báez Meza

Escuela Superior Politécnica del Litoral

«Un cuerpo verbal no se deja traducir o transportar a otra 
lengua. Eso es lo que la traducción deja caer. Dejar caer 

el cuerpo: ésa es, incluso, la energía esencial de la 
traducción».

Jacques Derrida

Sonia Manzano, nacida en Guayaquil en 1947, construye en 
Last Return to Eden and Other Poems (Nueva Orleans, Diálogo 
Books, 2026) un universo poético que desafía no solo los 
temas tradicionales, sino la misma posibilidad de ser vertida a 
otra lengua. La reciente publicación de su primera traducción 
completa al inglés, a cargo de Alexis Levitin, plantea una 
pregunta crucial para la teoría de la traducción contemporánea: 
¿cómo hacer viajar a otra lengua una voz tan anclada en la ironía 
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intertextual, lo culturalmente específico y lo irreverentemente 
femenino sin que pierda su esencia?

La respuesta, en el caso de Manzano, nos demuestra 
que la traducción poética no es un acto de pérdida, sino de 
internacionalización: un mecanismo que permite que una 
cosmovisión periférica (ecuatorial) se inserte en el canon global.

De la escritura de Sonia se dice en la contratapa que 
entreteje fuentes que van desde el Génesis y la Odisea hasta el cine 
posmoderno, con Walt Whitman como guía y Safo como musa 
constante de la fusión entre Eros y Tánatos. Poco se habla de su 
vinculación retórica con poetas ecuatorianas como Violeta Luna e 
Ileana Espinel, o Efraín Jara Idrovo y Euler Granda. Las imágenes 
crudas y cinematográficas a veces no tienen un equivalente 
formal en la tradición poética inglesa. Aquí está el gran triunfo 
de esta traducción: no se busca una «correspondencia uno a 
uno», sino que se hace un reenactment de la performatividad del 
original: ese gesto de violencia lírica que sacude al lector y le 
impide ser pasivo. 

Al revisar las teorías y tipologías de la traducción, Umberto 
Eco señala la existencia de dos actores que forman parte de la 
puesta en escena en el proceso de negociación simbólica en toda 
traducción. Por un lado, el texto fuente con su autor empírico; y 
por otro, el texto meta o texto de llegada.

Hay un actante adicional en este proceso que Eco no 
contempla, pero Gideon Toury sí. Él nos habla de una «cultura 
meta», aquella a la que va dirigida la traducción, y que en este 
caso sería el espacio literario anglosajón. El teórico francés señala 
que las traducciones surgen como una forma de ir rellenando los 
vacíos existentes en esa cultura meta. En el caso ecuatoriano 
siempre será una tarea pendiente el ir llenando esos baches. 
En el año 2017 tuve la oportunidad de intentarlo, al traducir a 



Miscelánea

149

trece poetas ecuatorianos para mi antología bilingüe Lengua, me 
has vencido. Uno de los escritores incluidos era Sonia Manzano, 
en una lista que incluía a Jorge Enrique Adoum, César Dávila 
Andrade, Ileana Espinel, Efraín Jara Idrovo, Jorge Martillo, 
Francisco Tobar García, Maritza Cino, Dalton Osorno, María 
Paulina Briones, entre otros. Esta traducción la hice en 2015 a 
través de una beca Fullbright que me significó una estadía en el 
programa Study of the US Institutes (SUSI) de la Universidad de 
Louisville, Kentucky, Estados Unidos. 

Siempre se parte de una deficiencia en la cultura meta, 
hasta en contextos postcoloniales, en los que algún agente 
cultural señala un supuesto vacío y propone, además, el mejor 
modo de suplir dicha carencia.1 

Para Eco toda negociación traductora supone pérdidas, 
compensaciones y ganancias entre las partes en juego. En su 
libro Decir casi lo mismo, el semiólogo italiano sostiene:

[…] la traducción se basa en un proceso de negociación, 
siendo la negociación, precisamente, un proceso según el 
cual para obtener una cosa se renuncia a otra, y al final, las 
partes en juego deberían salir con una sensación de razonable 
y recíproca satisfacción a la luz del principio áureo por el que 
no es posible tenerlo todo.2

Veamos, a partir de esta cita de Eco, qué se pierde en este 
libro, qué se compensa y qué se gana al verter la poesía de Sonia 
Manzano al inglés. 

Empecemos por una lista de pérdidas: «Adiós sueño sin pies 
ni cabeza» se convierte en «Farewell foolish dream», decisión 
que denota la imposibilidad de traducir algo que solo es posible en 

1 Gideon Toury, Los estudios descriptivos de traducción y más allá. Metodología de la 
Investigación en estudios de traducción (Madrid: Cátedra, 2004).
2 Umberto Eco, Decir casi lo mismo. Experiencias de traducción (Barcelona: Lumen, 
2010), 25.
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español: ese «sin pies ni cabeza» que nos recuerda al «sin ton 
ni son». La poeta dice «mi capacidad de desear al prójimo de la 
mujer que me ama a mí». Sonia acuña el neologismo «ficcioso» 
que en el texto inglés se lee como «fictitious». En la traducción 
se elimina la palabra «prójimo»: «My capacity to desire/ the 
lover of the woman who loves me». En «Other remarks on 
Love», la traducción dice «He was the only one», cuando Sonia 
es más enfática: «Él sí fue el único». «Desprovistas de abalorios 
y nostalgias» se convierte en «devoid of beads and memory». 
«Memory» reemplaza a «nostalgia», evitando la misma palabra 
nostalgia en inglés o la palabra saudade en portugués. Esto habría 
sido recurrir a un vocablo de otro idioma, como sucede en el 
poema «Last but not definitive return to Eden», en el que se 
añaden dos palabras en francés que no están en el original: «y me 
convirtieron en abrigo de pasarela», dice Sonia, mientras el texto 
en inglés pasa a ser: «converting me to a haute Couture high-
fashion coat», alargando innecesariamente el verso. Otra pérdida 
se da en algunos juegos de palabras que son típicos de Manzano: 
«el tiempo que hace tiempo me desflora». La traducción elimina 
la repetición de la palabra «tiempo»: «time which for so long 
has been deflowering me». Esto aparece de nuevo en el verso 
«Me has vencido Tiempo, pero no por mucho tiempo» en cuya 
traslación no está el juego de palabras que es tan característico de 
la poética de Manzano. Señalo este problema de transcodificación 
porque denota algo importante: quien traduce no es poeta (y no 
es mujer) y a ratos se apuesta por la legibilidad en inglés en 
detrimento de la inventiva lingüística original. La feminidad está 
en juego en algunos versos: unas veces gana, otras veces pierde, 
pero la mujer está ahí, entre líneas, de alguna manera, y eso lo 
agradecen los lectores bilingües. 

Vamos por la lista de compensaciones. Manzano dice 
«del niño que llora cáncer puro». La traducción amplía el 
concepto, cambiando cáncer por carcinoma: «of the child crying 
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pure carcinoma». «La grasa de un semental capado» gana el 
adjetivo melting en inglés: «the melting fat of a castrated bull», 
convirtiéndose en «la grasa derretida de un toro castrado». 
Sonia dice en un verso largo: «Fueron varias las ocasiones en 
las que sintió» que se convierte en un logrado telegrama inglés: 
«Quite often she felt». Donde la poeta dice «emborracharse», 
la traducción reza «to get lit», en una inteligente apuesta que 
deja afuera lo que habría sido una fácil solución con el «to get 
drunk». «Exceso utópico» se convierte en «utopian dream». 
«De un dolor a otro» se convierte en «from broken heart to 
broken heart». «Provenientes de cielos indistintos» gana un 
adjetivo más en inglés: «come from indistinct and distant skies». 

Una lista de ganancias incluye los siguientes hallazgos. «Se 
disuelve en nada espesa» suena mejor en inglés: «turns thick with 
nothingness». En el verso «Me ha hecho sentir terriblemente 
desgraciada», en vez de optar por el obvio «terribly» se escoge 
el adverbio «deeply»: «has made me deeply miserable». «Ni 
el más ligero hedor a rata bubónica» tiene una adición en inglés, 
la palabra «plaga»: «the thinnest stench of bubonic rat and 
plague». En vez de «mockingbird» (especie de ruiseñor de 
Norteamérica) se opta por «nightingale» (especie de ruiseñor 
europeo). Esta última decisión es crucial porque se selecciona un 
tipo de ruiseñor que canta de manera más armoniosa y musical. 
Otra ganancia es la puntuación con la presencia de signos que 
no estaban en el original en español: en «Frígida la palabra», 
la traducción apuesta por una coma después de «frígida». En el 
último verso hay tres puntos suspensivos que son reemplazados 
por un punto y coma. Y así, en otros casos de puntuación, que 
pueden considerarse acertados. 

Revisadas las ganancias, compensaciones y pérdidas, 
reflexionemos cuál es el rol de todo traductor en este tipo de 
procesos de traslación. Según Eco, «es un negociador entre estas 
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partes virtuales o reales, y en tales negociaciones no siempre 
está previsto el consentimiento específico de las partes». La 
traducción ha logrado negociar de manera equilibrada el traspaso 
de una lengua a otra. Las tres listas anteriores dan fe del trabajo 
fehaciente que se ha hecho en la traducción. Toda traducción que 
se jacte de profesional siempre tiene obligatoriamente pérdidas, 
ganancias y compensaciones. 

La teoría de la traducción distingue tradicionalmente entre 
dos grandes enfoques: la equivalencia formal (fidelidad literal a 
la estructura del original) y la equivalencia dinámica (búsqueda 
del mismo efecto emocional en el lector meta). La poesía de 
Manzano tensiona ambos modelos hasta el límite.

Gracias a este libro nos queda claro que la dificultad de 
traducir a Manzano no es solo semántica, sino ideológica y de tono. 
Su poesía es un quirófano donde se disecciona el machismo con 
«agresiva ironía», elaborando de manera iconoclasta la condición 
de la mujer desde la autoafirmación y la solidaridad feminista. 

¿Cómo traducir esa irreverencia? Se opta por una estrategia 
de equivalencia dinámica radical. Como hemos visto en la lista 
de ganancias, la traducción al inglés intensifica la agencia de 
los verbos en un contexto en el que la voz lírica se arrebata a sí 
misma. Esto no es una simple transposición lexicográfica; es un 
acto de interpretación crítica que revela la lucha por la soberanía 
del yo femenino, un tema que resuena con fuerza en el mundo 
angloparlante contemporáneo y que de alguna manera Sonia 
inventó antes que muchas poetas y escritoras dedicadas ahora a 
la autoficción.

Como conclusión, la existencia de esta traducción al inglés 
convierte a Manzano en un modelo de internacionalización por 
cuatro razones fundamentales:
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1.	 Acceso al canon académico norteamericano. Revistas como 
Birmingham Poetry Review y Walt Whitman Quarterly Review 
ya han comenzado a reseñar su obra. Esta traducción 
permite que Manzano coloque a Ecuador en la república 
mundial de las letras

2.	 Visibilidad en el ecosistema literario global. La publicación 
por una casa editora como Diálogos Books (con amplios 
canales de distribución en los Estados Unidos) permite 
que los poemas circulen en ferias del libro, festivales 
internacionales y bibliotecas universitarias. 

3.	 Ruptura del aislamiento. La traducción no es solo 
una exportación, es una forma de resistencia contra 
la homogeneización. Cuando Ed Folsom afirma, en la 
contratapa, que los poemas de Manzano permanecen 
«calientes al tacto, lectura tras lectura», valida una 
sensibilidad que hace rato dejó de pedir permiso para ser 
universal. 

4.	 La traducción devuelve a Manzano a su propio contexto 
ampliado: ya no es solo la poeta guayaquileña que marca un 
camino para la nueva generación de poetas ecuatorianos, 
sino una voz que dialoga de igual a igual con las voces 
globales.

Last Return to Eden es el título de esta antología que promete 
un paraíso simbólico. Para la teoría de la traducción, el «Edén» 
al que se regresa no es el texto fuente (el español), sino el gran 
espacio de posibilidades que abre la traslación. El traductor 
entiende que su labor no es emular la sintaxis de Manzano, sino 
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transcodificar: verter la esencia de una lengua dentro de otro 
envase lingüístico. 

Gracias a esta labor, la poesía de Sonia Manzano deja 
de ser el secreto mejor guardado de las repisas de la literatura 
ecuatoriana. Se convierte en un recurso vivo para ese nuevo 
Edén que es la internacionalización, demostrando que la mejor 
traducción no es la que nos hace olvidar que leemos en inglés, 
sino la que nos convence de que esa rabia, esa belleza y esa 
inteligencia poética siempre estuvieron ahí.

Concluimos con una idea tomada del prefacio que señala 
que el apellido de nuestra poeta es una alusión al paraíso. 
Celebremos estos jugosos manzanos que han caído del árbol del 
lenguaje y que su traductor de manera sabia ha logrado preservar. 
No es el último retorno al Edén. Es la primera entrada triunfal al 
paraíso de otra lengua. 
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