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Pabellén de mujeres, sumarisima serie de relatos, constituye
una mirada sensible al presidio femenino en el Ecuador a inicios
del siglo XXI. La voz narrativa no es ajena al pabellén: también
privada de su libertad, hace de la palabra testimonial una forma
de resistencia, mediante la cual la experiencia carcelaria se
inscribe como escritura. Asi, las historias de cada reclusa se
interconectan, tejiendo un universo comun que interpela al
lector sobre las falencias estructurales de la justicia ecuatoriana
y sobre el encierro moral que sostiene su sistema penitenciario.

En principio, se trata de una obra relativamente descono-
cida del escritor ecuatoriano Carlos Béjar Portilla. Singular por
su tematica, no ha quedado completamente relegada al olvido,
aunque tampoco se perfila en la misma linea que sus textos
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mas citados y estudiados como parte de la nueva narrativa
ecuatoriana surgida en la década de los setenta. No obstante, en
Pabellén de mujeres se reconoce con claridad la impronta estética
del autor, en particular la nocién de «tribu>, segun la cual los
personajes se disuelven en un conjunto donde la individualidad
se descentraliza. Es en esa fusién donde las situaciones y los
conflictos adquieren sentido, consolidando una obra que solo
puede comprenderse plenamente desde lo colectivo.

Tan esencial en Tribu S{ como significativamente presente
en La Rosa Singapur, la idea de la tribu tiene una repercusién no
menor en Pabellén de mujeres. En sus paginas se configura como
una forma de unién que genera lazos solidarios, fortalecidos por
la convivencia, la creciente intimidad y un sentido de sororidad.
Asi se constata desde el inicio, con la llegada de una nueva reclusa
—estadounidense, de apenas dieciocho afios— llamada Doris.
Detenida por trafico de drogas, al igual que Angeles Maria, rea
veterana que le ofrece seguridad dentro de su pandilla, de su tribu:

Gringa, le dijo, te protegeremos, debes cuidarte de las guias,
que son fastidiosas. Luego, conoceras al «Grasoso>, que es su
jefey el que tortura aqui, en este sitio. A muy pocas de nosotras
no ha violado y hasta trafica con nuestros cuerpos. Nos pone en
ventana para los varones del pabellén de atenuados y, en oca-
siones, nos saca los sdbados para que trabajemos en su burdel.
Tendras que escoger entre nuestra ayuda o someterte al hor-
ror —prosiguié la Angeles, sin apremiarse, con el crudo par-
lamento—; si obedeces y te integras a nuestra pandilla, nada
te pasara.!

Angeles Marfa advierte a Doris sobre las amenazas de la
realidad carcelaria desde un «nosotras» cargado de experiencia.
Sus cuerpos, vulnerados en su dignidad e integridad, conocen

1 Carlos Béjar Portilla, Pabellén de mujeres (Quito: Libresa, 2003), 10.



el horror que proviene tanto del Grasoso como de Jack —su
colaborador en las torturas y asesor de la DEA en Ecuador—. Se
abre asi una forma de pensar el cuerpo femenino dentro de un
nomos carcelario que intensifica las relaciones de poder hasta
convertirlas en una evidencia de represién subjetiva y sadica,
ejercida, paraddjicamente, por quienes operan bajo la legitimidad
del sistema.

En este contexto, la unién aparece como Unica estrategia
de supervivencia. Integrarse es evitar el horror. Para una reclusa
nuevay vulnerable como Doris, las opciones son acogerse al grupo
0 quedar expuesta a la violencia, una disyuntiva equivalente a un
adentro y un afuera de la tribu, cuyos contrastes se definen por
la hospitalidad relativa de sus vinculos, frente a la hostilidad
que acecha fuera de ellos. La idea de la tribu se funde, entonces,
con un principio de acogimiento: en medio de la violencia del
encierro, la Unica forma posible de hospitalidad aguarda en el
seno de la tribu.

En este entramado de la tribu y la dialéctica entre hostilidad
y hospitalidad, la experiencia carcelaria encuentra su cauce en
la voz de Dolores Carrefio, una de las prisioneras del pabellén,
cuya enunciacién permite inscribir el relato desde una perspectiva
situada. A través de su voz, el tono de la obra se consolida en
la configuracion de una serie de relatos interconectados que
reconstruyen las trayectorias de las reclusas y las condiciones que
las condujeron al encierro.

La narracién en primera persona de Dolores Carrefio
conserva su identidad y, al mismo tiempo, la construye como una
prisionera que teje la palabra desde un caracter testimonial, su
valor principal. Este registro en primera persona alcanza, a su
vez, una dimensiéon que parece desbordar el espacio ficcional,
hasta desdibujar la presencia autoral de Béjar Portilla. En la
dedicatoria del libro se lee: «Dedicado a los siete millones de
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mujeres que padecemos prision en las carceles del mundo>>.
No hay lugar para la individualidad, ni siquiera para la del autor,
quien cede la dedicatoria a una voz que enuncia la tribu desde
ese fulgurante «padecemos>>, palabra que, ademads de sefialar el
locus de enunciacién presidiario, traza un plano de experiencia
comun. No es casual la primera persona del plural, pues refiere
un «nosotras>» que antecede al relato mismo y que tensiona su
estatuto ficcional.

El plural es la primera configuracién de un espacio de
convivencia atravesado por la condicién carcelaria, cuya causa se
encuentra en el crimen, que activa el peso del sistema punitivo
sobre cada prisionera. Sin embargo, en no pocos casos, el origen
del presidio no radica en una voluntad delictiva stricto sensu,
sino en una realidad limite que el sistema no logra comprender
y que termina por identificar como criminal desde su juicio
racional-positivista. En este sentido, resulta paradigmatico el
caso de Dolores: madre de gemelos, abandonada por el padre de
sus hijos, decide desconectar del respirador a uno de ellos ante el
sufrimiento irreversible que padecia. Su acto se sitda en un limite
incierto entre el cuidado materno y la transgresion. Consciente de
esa contradiccion, afirma:

Pongo a Dios por testigo, soy inocente, y si bien es verdad que
no poseo poderes para dar vida ni muerte, como ser humano
tengo el deber de evitar sufrimientos atroces e inttiles a mis
semejantes, mds aun a quien fue carne de mi carne, mi amor
mas dulce y querido, mi cosita tierna. Si por ello merezco el
mote de asesina, lo asumo con orgullo.3

La moral del sistema punitivo se enfrenta, asi, a las
complejidades de una subjetividad atravesada por la maternidad,
el abandono y el dolor. Cada relato, al remitir al origen del encierro

2 Portilla, Pabellén..., 7.
3 Portilla, Pabelldn..., 26.



de cada mujer, revela —aun en su particularidad— una légica
comun segun la cual el sistema, al sancionar, deja entrever sus
propias fisuras. Mujeres como Doris y Ana Rosa —la primera de
dieciocho y la segunda de catorce afios— han sido encarceladas
por trafico de drogas en procesos que, respectivamente, soslayan
su condicién de extranjerfa y su minoria de edad. Asimismo,
otras reas son procesadas por este mismo delito aun cuando su
participacion resulta minima, victimas de un problema mayor.

Este Ultimo aspecto no es menor, sobre todo si se considera
que la droga ha sido un motivo recurrente en la narrativa de Béjar
Portilla. En Tribu Si aparece como experiencia de libertad lisérgica
que impulsa la deriva de la tribu en un horizonte contracultural.
En cambio, en Pabellén de mujeres se reformula radicalmente su
lugar: se desplaza desde ese imaginario hacia sus consecuencias
legalesy su inscripcién en un espacio marginal, donde figuras como
el Grasoso y Jack —amparadas por el aparato del orden— ejercen
la violencia mediante practicas de tortura que ellos presentan
como un <«enorme avance en la lucha contra el narcotrafico>»#.

Lo que expresa este viraje es, primordialmente, la privacién
del horizonte impuesta por los muros carcelarios del pabellén
de mujeres. Es en este espacio donde la nocién de tribu alcanza
el nivel insospechado del <«padecemos>, enunciado por una
narradora cuya palabra entreteje la pluralidad mientras habita el
encierro e indaga —con mirada empatica— la condicién comun del
presidio y la precaria forma de hospitalidad posible. Finalmente,
el entrelazamiento de relatos deviene metafora de esa misma
convivencia tribal, en un espacio donde los muros del pabellén
hacen que la legitima esperanza apenas se distinga de los simples
espejismos, como sugiere un pasaje memorable y melancdlico.

4 Portilla, Pabellon..., 20.
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