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El Leviatan

Verénica Coello

«Mira, solo hay un medio para matar a los monstruos;
aceparlos».
Julio Cortéazar, Los reyes.

Lo estoy esperando como siempre. De pie, al filo
de la cornisa de roca. El mar golpea fuerte y la espu-
ma moja mis pies. El sonido de mar me relaja, cierro
los ojos y disfruto la brisa, pero siento su presen-
cia, estd proximo a llegar. Es la hora.

Hace algunos afios quedé viuda y deseaba morir.
El dolor me estaba consumiendo. El vacio interior es
peor que el fisico. Los espacios se volvieron insopor-
tables, el aire me aplastaba y abandoné la ciudad para
refugiarme en un pueblo alejado del ruido del mundo.

Compré una casa pequeha sobre una gran roca con
vista al mar desde todas las ventanas. Una tarde presa
de mi tristeza empecé a caminar y bajar un poco por el
pefiasco hasta llegar a una cornisa donde rompen las
olas y todo se llena de espuma; entonces fue cuando vi
el mar agitarse de una manera extrafia. No eran olas,
pero algo se acercaba. No lograba entender qué era
porque en la superficie no se veia mads que una linea
enorme abultada que avanzaba hacia mi. De repente des-
de el agua vi salir un Leviatan gigante, ese monstruo
marino que habia conocido a través de las leyendas es-
taba frente a mi, mostrandome sus colmillos mientras
bramaba y se acercaba, me abria sus fauces hasta casi
tragarme, pero no lo hacia. Me dejaba ver su interior
lleno de peces muertos y algas. Expelia un olor nau-
seabundo. De pronto, se retiraba un poco para mirarme
y yo también lo miraba.

Luego de la pérdida de mi marido, la muerte no
me asustaba, si me iba a llevar, que me llevara de
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una vez, pero que no tratara de atemorizarme. Yo no
le temia y creo que lo entendidé. Puso su enorme cara
frente a la mia, me olfated y yo no me movi. Volvid a
grufir y yo le grité en respuesta. Le grité mucho y
ensené mis dientes, furiosa también. Sus ojos amari-
llos gigantes se incrustaron en los mios.

Tiene la apariencia de un dragén con una trompa
un poco alargada, grandes cuernos sobre su cabeza y
pequenas aletas donde nosotros tenemos las orejas.
Estuvimos un largo tiempo s6lo mirandonos y reso-
plando hasta que de repente bajé la trompa hasta la
altura de mis pies. Temi un poco, pero estaba en un
punto donde no podia ni queria regresar. Levanté un
pie y me sujeté de su frente y con el otro pie tomé
impulso hasta alcanzar un cuerno y poder llegar hasta
su cabeza. Una vez alli, me puse a horcajadas sobre él
mientras sujetaba bien sus cuernos y el Leviatan empe-
z0 a levantarse y girar. Ese fue el Gnico momento que
senti miedo. El giro en direccién a mar abierto y sin
sumergirme del todo nadé a gran velocidad. Tenia mis
piernas pegadas lo mas fuerte que podia a su escamosa
piel y abrazaba el cuerno para no caer. Hubo momentos
que se sumergidé tanto que pensé que queria ahogarme,
pero cuando sentia que me estaba aflojando subia a la
superficie. Pasamos la noche entera asi. Juntos. Cuan-
do llegaron los primeros rayos del sol que pintaron
de dorado el cielo y las aves empezaron a volar, él
comenzé a hacer un ruido que parecia un silbido, como
si estuviese cantando y lo abracé. Lo abracé durante
un largo rato. Gird nuevamente y me regresé a la cor-
nisa. Desde ese dia hasta hoy vengo todas las tardes
a su encuentro y paso mis noches junto a él. Ahora
ya no brama cuando me ve. Nos miramos en silencio,
el baja su trompa y yo acaricio sus escamas. A veces
trae heridas, las beso con carifio y pego mi rostro a
su cara mojada y aspera. No nos tenemos miedo. No nos
lastimamos.
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