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Extranos tocan a la puerta

Nicole Suarez Romo*

Clara solia trabajar tres dias en casa de la senora
Susana. Su trabajo consistia en limpiar, cocinar,
y lavar la ropa. Todo en silencio para no despertar
a su jefa que siempre dormia. En el poco tiempo que
llevaba trabajando solo la habia visto dos veces:
cuando la contraté y le dio la lista de tareas, y
una tarde, mientras tendia ropa, en que la vio pasar
como un fantasma, sin hacer ruido y con el cabello
cano suelto. La senora bebié agua en la cocina y
luego regreso.

Desde ese dia Clara dejaba una jarra con agua y
un vaso en una mesita fuera de la habitacién de la
sefiora. Empezé a ayudarla en todo, porque los ex-
tranos hdbitos de su jefa le parecieron lamentables.
Aquella pequena y solitaria mujer, que permanecia
despierta toda la noche y nunca salia de casa. Sin
saberlo, empez6 a tomarle carifio. Clara hacia su
trabajo con tanta dedicacidén porque imaginaba que
la sefhora por las noches sonreiria al ver todo tan
pulcro. A veces ella cerraba los ojos e intentaba
recordar con detalle el rostro de su jefa. La sehora
tenia los ojos negros brillantes, el cabello blanco
y las manos llenas de manchas y arrugas. Aun asi, le
parecia una mujer hermosa. Clara se imaginaba como
ella para cuando llegara a esa edad, con una linda
casa y con mucho tiempo libre.

Adoraba permanecer en el antiguo y elegante
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hogar de su jefa. Un lugar lejos de todo y rodeado
de arboles que la hacia sentir segura. Le pare-
cia que la pequena casa se amoldaba a ella a la
perfeccién. Como la sefora Susana dormia todo el
dia, Clara podia tomarse ciertas atribuciones. A
veces movia los muebles a su gusto, o quitaba las
extranas decoraciones de la sefiora y las cambiaba
de lugar, o buscaba entre sus cosas, sin llegar
a encontrar nada sobre su jefa. Esa soledad le
recordaba, que, aunque el lugar parecia ser suyo
durante el dia, habia una mujer que siempre dormia
en la casa.

El saber que acompanhaba a la sefiora animaba a
Clara. Siempre la emocionaba tener contacto con su
jefa, se reflejaba en la soledad de aquella mujer y
con anhelo buscaba escuchar su voz y ver su rostro.
Es por eso que cuando encontrdé un papel en el me-
sén, que parecia ser una lista de tareas, no dudd
en cumplirla a cabalidad, aun cuando la sefiora le
pedia algo extrano.

La Gnica peticidn escrita en el papel era que
Clara dibujara una cruz de sal fuera de la casa.
Ella no cuestionaba nada a la sehora Susana, es por
eso que lo hizo. Salidé de la casa y dio unos pocos
pasos, y aunque nunca habia nadie cerca, sintid
vergiienza cuando se arrodillé y con la mano tem-
blorosa dibujé la cruz con la sal brillando por los
reflejos del sol de media tarde.

Cuando Clara entr6é a la casa, encontrd a la
sehora Susana sentada en el pequenho y elegante mue-
ble de madera que dominaba la estancia. Clara nunca
la habia visto asi, y le parecidé que ahora la casa
ya no combinaba mds con la senhora, sino con ella.
El rostro pequeno de su jefa no se parecia al de
sus recuerdos, ahora sus 0jos negros eran opacos Yy
su cara era vacia. De pronto parecia que la sefiora
Susana sentia dolor, y quizads locura.
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Fue entonces cuando la sefiora empezd a contar-
le sobre los golpes a la puerta, y cémo habia deci-
dido contratarla para sentirse acompafiada. Aunque
al inicio casi no podia escuchar los golpes, luego
se volvieron incesantes y desgarradores, alguien
queria entrar a la casa, afirmaba la sehora Susana
y aunque sentia curiosidad, no se atrevia a ver,
quizés Clara podia, sugiridé su jefa. Mientras, ella
no lograba entender cémo habia permitido que esto
llegara a tanto. Los golpes en la puerta la habian
obligado a no dormir, y a encerrarse en su casa a
no hacer nada més que escucharlos.

La soledad y el miedo de la sehora Susana la
hacian parecer una nifia a la que Clara queria pro-
teger. Por eso decidié quedarse esa noche a escu-
char los golpes, y advertirle a quien sea que la
sefiora ya no estaba sola. Esa tarde, mientras es-
peraban a que anocheciera Clara prepardé la cena,
y las dos comieron una frente a la otra en el co-
medor, y ella respondié todas las preguntas de la
sefiora Susana, a quien ahora consideraba una amiga.
Podia imaginarse viviendo con su jefa, y cuidandola
hasta su muerte, y después siendo la dueha de esa
gran casa, y teniendo ahi una familia.

Llegada la noche fue cuando sus fantasias se
dispersaron por el sonido de los golpes. Al prin-
cipio eran pequefios toques, como suaves nudillos
contra la madera. Después se volvieron ensordece-
dores, hasta el punto en el que Clara no podia di-
ferenciar si el sonido venia de afuera o de dentro
de la casa. La sehora Susana ya no parecia tener
miedo, se entretenia susurrando una especie de rezo
con las manos abiertas.

Frente a la puerta, Clara escuchaba los golpes
y notaba como la madera vibraba y parecia extender-
se hasta ella como si quisiera acariciarla, y luego
con un golpe sordo regresaba a su lugar. Parecia
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que alla afuera habia muchos extranos en la puerta,
y con desesperacidén, como si su vida dependiera de
ello, querian entrar. Clara se dejé llevar por la
curiosidad, sujetd la aldaba y escuchd los susurros
de su jefa hacerse mds altos. La puerta parecia
agrietarse por los golpes, y sin dudarlo la abrié.

Frente a ella, de pie sobre la cruz de sal,
estaba una mujer.

Esa figura exterior la miraba, y Clara no lo-
graba entender cémo aquel ser podia parecerse tanto
a ella. La misma altura, el mismo cabello, y la
misma mirada horrorizada con un extrano brillo en
los ojos. Regresé a ver su jefa, pero ya nadie la
acompanaba. Estaba sola en la casa, y frente a ella
ese ser familiar se acercaba.

Asustada intentd cerrar la puerta y dejar fue-
ra a su igual, pero en el movimiento notdé sus ma-
nos, que ya no parecian ser suyas. Ahora tenia pe-
quenas manos de manchas oscuras y arrugas, con los
nudillos enrojecidos y abiertos. La mujer que era
ella entré a la casa, reconocidé su timida sonrisa
en el rostro de esa otra mujer.

Con suavidad la sujeté del codo y ella se
dejoé llevar. Llegaron a la habitacién de la sefnora
Susana y con carino fue acostada en la cama. Ahora
ese lugar se sentia propio. La mujer le prepard la
jarra con agua y se sentd junto a ella, le acaricid
su ahora cabello blanco, y esperé a que al fin se
durmiera, para escapar.



