

Para los días de juventud

Melissa Uzhca Galarza⁷

Hoy es jueves 12 de diciembre y he envejecido un año más. Con el dedo índice repaso mis arrugas y siento laberintos en la frente por donde pasa el sudor. En las mañanas me miro al espejo para saber que soy yo misma, no vaya a ser que un día me despierte y mi cara ya no esté.

Me quedan pocas pestañas, las he curvado tantas veces que se han caído poco a poco. Mis párpados, que solían ser como lienzo, se han arrugado. Mi piel se ha vuelto una cáscara de plátano: amarilla y de un grosor impresionante. Mis dientes están manchados, algunos son negros y otros simplemente se han ido. Pierdo la vista, pero conservo la memoria.

Hoy es jueves 12 de diciembre y mis manos ya no sirven para escribir. Hoy he envejecido un año más y las arrugas del rostro se extienden en el cuello y en los brazos, en los codos y en las manos, y se mezclan con las líneas de la palma y se chocan con las líneas que son las del destino.

125

7 Cuenca, 1996. Estudiante de Literatura en la Universidad de las Artes, Guayaquil. Obtuvo el tercer lugar en el VIII Concurso Nacional Interuniversitario "Efraín Jara Idrovo", modalidad relato (2017). Algunos de sus cuentos constan en la antología *Tela de araña* (Editorial Rasguño, 2017) y en el blog de la escuela de Literatura de la Universidad de las Artes.