Jornadas de la tristeza
Fragmento libro inédito

Tina Zerega Garaycoa®

1.
;quién puede ser el Historiador del Desastre?

yo no.

pero puedo ser la historiadora de la tristeza. del
desastre de la tristeza.

es una historia circular.
2.

;quién puede ser la Administradora del Desastre? yo
no.

pero puedo ser la administradora de la tristeza. del

desastre de la tristeza.

no es un desastre grande. un desastre-tsunami. es un

desastre mads bien pequefio.
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un derrame de sopa fria.
un patio sucio con flores lilas.
la peste del cadaver de un conejo.

una turbina de avidén que cayd del cielo.

3.

mi tristeza elige sus fondos musicales. usualmente un
son cubano. prefiere

voces también oscuras. voces negras. las voces de Chan
Chan. hace sus propios arreglos.

odia la trompeta, por ejemplo. le resulta demasiado
feliz.

mi tristeza elige sus fondos musicales.

odia el acordedén. pero lo perdona en el tango.
en Queremos paz. porque es un acordedén fuerte e
impreciso. como mi tristeza.

que quiere construir una vida mejor para su pueblo.
como mi tristeza. pero no sabe cémo.

cémo lidiar con su propio pueblo. con el pueblo-
tristeza.

con el desastre del pueblo-tristeza. con el desastre de
la

nacién-tristeza. cémo cambiar su historia circular.

4'

mi tristeza elige sus fondos musicales.
sabe lo que hay que saber del juego de las ldgrimas.

ella inventé las reglas.
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pero estan prohibidas las maracas. y los pianos.
y los acordeones.

y se pueden usar solamente piezas oscuras. piezas
negras. que avanzan huérfanas.

mi tristeza elige sus fondos musicales. cierra con
Yo-Yo Ma.

prefiere los chelos.
entre los que ella, oriental, camina.

con su tarrina metdlica de fideos. y su pelo recogido
y negro. no puede quitar los ojos de ella. de los
ojos rasgados de ella. que camina lentamente. como mi
tristeza.

imprecisamente. como mi tristeza.

con una tarrina de sopa fria. como mi tristeza. que
se bambolea. en una mano.

no en cualquier mano. en una mano también huérfana.
no en cualquier callejoén.

en el callején chino del pueblo-tristeza. de la
nacién-tristeza. con fondo de chelo.

no de cualquier chelo. el chelo de Yumeji.

Be

la tristeza son los ojos.
los ojos que miran las fotos de la infancia.

que miran los ojos de las fotos de la infancia. y se
sorprenden. porque ya no son los mismos

como las flores moradas. mads-bien-lilas. que
abandonaron su arbol un dia. y ahora cubren el Unico
patio.

descoloridas. amarillentas.
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6.

la tristeza me ha prometido una muerte joven. he jurado
su bandera en el patio chino. cantado su himno de
chelos.

aprendido las reglas del juego de las lagrimas.
aprendido a hablar su lengua muerta.

la tristeza me ha prometido una muerte joven.

y recoger los restos de la turbina de avidén que cayd
del cielo. y un reemplazo para el cadaver de conejo.

cerrar la herida de la que sangro amarilla. la dama

tristeza me ha prometido.

180 espero cumpla.
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