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Resumen
Este texto argumentativo explora el concepto de «gótico tropical» a 
través de narraciones ecuatorianas que se enfocan en espacios selvá-
ticos y urbanos de Ecuador en la obra de tres autores guayaquileños: 
José de la Cuadra, María Fernanda Ampuero y Jorge Vargas Chavarría. 
Se destaca la naturaleza inquietante de los espacios y la construcción 
de un clima amenazador, en cuyo ámbito los personajes se ven per-
turbados y alterados por el entorno. Además, el presente artículo se 
enfoca en los modos de la representación del miedo social y la vio-
lencia urbana de la ciudad de Guayaquil, lo que constituye una visión 
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contemporánea del gótico desde una perspectiva geográfica y social 
particular.
Palabras clave: Gótico, trópico, cuentos, ciudad, selva, Guayaquil.

Abstract
This argumentative text explores the concept of “tropical gothic” 
through Ecuadorian narratives that focus on jungle and urban spa-
ces of Ecuador in the work of three authors from Guayaquil: José de la 
Cuadra, María Fernanda Ampuero and Jorge Vargas Chavarría. It hi-
ghlights the disturbing nature of the spaces and the construction of a 
threatening climate, in which the characters are disturbed and alte-
red by the environment. In addition, this article focuses on the modes 
of representation of social fear and urban violence in the city of Gua-
yaquil, which constitutes a contemporary view of the Gothic from a 
particular geographical and social perspective.
Key words: Gothic, tropic, stories, city, jungle, Guayaquil.
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Este trabajo rastrea en la naturaleza del gótico tropical a partir de 
la línea interpretativa del espacio como un elemento de perturba-
ción y sobresalto, basándose en textos ambientados en territorios 
selváticos y porteños de Ecuador, donde tanto la vegetación como 
la urbe violenta serán leídos bajo la clave del miedo. Para este fin, 
tomaré como muestra las producciones de tres autores guayaqui-
leños cuyo trabajo tiene en común el retrato de una geografía hú-
meda inquietante: la novela inconclusa de José de la Cuadra, Los 
monos enloquecidos (1951), y los cuentos contemporáneos «Crías» 
(2018), de María Fernanda Ampuero, y «Rabia» (2018), de Jorge 
Vargas Chavarría; aludiré también a otras creaciones literarias en 
las que las manifestaciones de lo perturbador se concentran en lu-
gares salvajes. Como expondré más adelante, estos tres narradores 
—uno de ellos con considerables años de diferencia de los otros— 
han construido un clima amenazador y, en algunos casos, violen-
to, para que los personajes que se desenvuelvan en esos espacios 
sientan incomodidad y, sin embargo, opten de manera voluntaria 
por habitarlos.

Por lo tanto, postulo que el espacio gótico tropical gene-
ra personajes que se han pervertido y que no tendrían sentido de 
existencia en un lugar que no fuera ese escenario corrompido. Lo 
gótico, entonces, es término amplio y polivalente, útil para carac-
terizar los miedos que son el producto de los tiempos y los con-
textos, y ya no solo se circunscriben a los lugares comunes de las 
edificaciones encantadas o a los fantasmas encadenados. Tal como 
expone la crítica Adriana Goicochea en el prólogo de Senderos del 
gótico: un manual, es un espíritu que se percibe en cualquier lugar 
donde pueda estar presente el mal: «El espacio expone una inteli-
gencia y una movilidad malignas y es mentalmente más poderoso 
que sus ocupantes humanos»1. 

1 Adriana Goicochea, «Leer para escribir: un itinerario pedagógico para una 
investigación en marcha», Senderos del gótico: un manual (Madrid: Editorial 
Etiqueta Negra, 2019), 9.
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Para entender el gótico como un criterio movedizo, quisie-
ra proponer la hibridez de su conceptualización, que atraviesa no 
solo los imaginarios de las obras artística que surgieron en el siglo 
XVIII como respuesta a la Ilustración y que luego se modernizaron,  
evolucionando hacia terrores más político-sociales, como propo-
ne Libia Catañeda en El gótico tropical, un término dinámico, texto 
en el que postula estrategias reflexivas «sobre la exploración del 
miedo que emana de las relaciones conflictivas entre sujetos y pai-
sajes tropicales»2 y donde la autora se plantea una revisión de las 
manifestaciones del miedo mediante ideas variadas sobre la tropi-
calidad: sitios de espesura, de calor y de intemperancia, en los que 
la mecha de la cordura es muy corta.

El gótico, lo fantástico y el miedo 

La primera idea sobre el término «gótico» a la que deseo referirme 
la desarrolla Salvador Luis Raggio en el ensayo Antología panhispá-
nica de la tradición de lo insólito (2022), quien, tras discurrir por la 
historicidad de la literatura de la imaginación, coloca la tradición 
gótica que bebe de lo europeo como parte del amplio concepto de lo 
fantástico, pero el autor es mucho más específico al establecer una 
subcategoría dentro de la literatura de miedo: 

Este grupo incluye todas las textualidades que se caracterizan 
por causar un efecto de espanto en el lector y hacer énfasis en 
la transgresión moral o la ruptura de tabúes sociales, especial-
mente (mas no exclusivamente), a través de la instalación de 
motivos literarios que explotan lo espectral, lo criminal lo san-
griento o lo monstruoso.3 

2  Libia Castañeda, «El gótico tropical, un término dinámico», Artigo, 
vol. 6, n.o 2 (15 de febrero del 2023), https://revistas.unila.edu.br/
epistemologiasdosul/article/view/4017
3 Luis Salvador Raggio, Antología panhispánica de la tradición de Lo insólito, mo-
dernismo y vanguardismos (1883-1936) (Estados Unidos: Editorial Hall 9000 
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Raggio asocia el gótico a ideas espantosas que podemos identificar 
como relacionadas con la imaginería popular, relatos de vampi-
ros, fantasmas, invocaciones demoniacas, etc…, pero deja en claro 
que, pese a su relación vinculada estrechamente con lo fantástico, 
el gótico trabajará para azuzar la imaginación de los lectores hacia 
pensamientos de intranquilidad y peligro. El estudioso sitúa estas 
expresiones dentro de un subgénero especial en el que él coloca la 
literatura de miedo, al igual que hará también el teórico argentino 
Carlos Abraham.

David Roas, en el ensayo Tras los límites de lo real (2011), 
explora las posibilidades de lo fantástico y afirma que el miedo 
es parte de la desfamiliarización de lo probable. Dice este escritor 
sobre el miedo: «Es una condición necesaria para la creación de 
lo fantástico»4, es decir, lo insólito y el miedo estarían intrínse-
camente unidos al poner en duda la estabilidad de lo que la per-
cepción mimética da por sentado. El miedo surgiría, entonces, de 
una ruptura en el orden de la norma del mundo, al darse cuenta los 
lectores de que seguridad de lo que establecían como cierto y pre-
decible es un asunto permeable. Pero no toda literatura de miedo 
es fantástica, Roas también declara que el miedo ha ido paralelo 
a la razón, como un impulso que interpela la condición humana. 
A medida que la lógica ha ido iluminando las zonas oscuras, los 
espantos, no necesariamente irracionales, nos han cuestionado 
sobre nuestras propias atrocidades, y allí no necesariamente in-
terviene algún misterio.

En lo que se refiere a la relación de lo gótico con el espacio, 
La naturaleza del gótico, de John Ruskin (1851), es un libro que, en 
términos generales, explora los rasgos góticos en la arquitectura 
del siglo XVIII. El autor señala que, entre algunas de las líneas dis-
tintivas de este estilo artístico, más allá de puntiagudos techos al-
tos y ventanas tachonadas de vitrales, existía una propuesta unifi-

Editor/Elektrik Generation, 2022), 36.
4 David Roas, Tras los límites de lo real (Madrid: Páginas de Espuma, 2011), 59.
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cada en su gran poder imaginativo. A esta condición Ruski la llama 
«el alma del gótico», un componente mental que sincronizaba lo 
salvaje, el naturalismo y el carácter grotesco que este estilo artísti-
co había heredado de las invasiones bárbaras de los godos. Aunque 
Ruskin imaginaba un gótico aplicado a edificios grandilocuentes, 
la literatura gótica fue una forma de arte que dejaría instaurada 
una imaginación indómita y amotinada.

La tradición del arte asocia el gótico literario al movimiento 
artístico que se pensó como una respuesta a la mentalidad cientí-
fica y que buscó refugio en lo irracional y misterioso como última 
trinchera donde ir a reposar de un mundo en el que los velos eran 
descorridos y los misterios empezaban a tener explicaciones; así, 
autores como Robert Walpole, Ann Radcliffe o Matthew Lewis usa-
ron sus ficciones para habitar castillos, grandes casas laberínticas 
o estepas inexploradas donde podían sorprenderse con las edifi-
caciones titánicas del pasado extinto desde el esqueleto de la ruina 
romántica. 

El gótico, entonces, se convirtió en la rabiosa nostalgia de 
un tiempo que apostaba por el mito, la explicación sobrenatural y 
la fantasía, que desdeñaba lo que ponía en evidencia la lógica. De 
este gótico fundamental es del que recordamos obras tan popula-
res como Otra vuelta de tuerca (1898), de Henry James o Jane Erye 
(1847), de Charlotte Bronte; pero, espacios tan macabros debían 
tener personajes a la altura de su intriga; ideadas para moverse 
entre el sol y la penumbra, se manifestaron las sombras de mujeres 
ocultas en áticos, de vampiros lívidos, dobles deformados, mons-
truosidades incestuosas y penaciones.

Gótico fue denominado también ese movimiento escrito 
desde el sur de los Estados Unidos construido entre pantanos ce-
nagosos y los despojos de la guerra civil en aquel país. La religión 
católica mezclada con los dioses africanos, la endogamia sexual 
y una maldad intrínseca a la condición humana trajo de vuelta lo 
siniestro y puso en evidencia un terror mucho más político aso-
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ciado al clasismo y a las tensiones sociales. Entre el fanatismo y la 
pobreza, los individuos se deshumanizaban hasta volverse mons-
truos, tullidos o imbéciles. Como muestra basta recordar el cuento 
de Flannery O’Connor, «La buena gente del campo» (1955), en cu-
yas páginas nada es lo que parece.

Adriana Goicochea, a cuyo estudio del gótico me referí al 
inicio de este trabajo, resalta la idea de que si algo caracterizó al 
goticismo fue su rebeldía contra el sistema establecido, al que los 
autores se enfrentaban con un arte oscuro, irracional, salvaje y que 
buscaba despertar emociones por encima de la razón. En una época 
en la que la ciencia hacía evidente el discurso de la lógica, la inco-
modidad de las imágenes perturbadoras demostraba a los especta-
dores que el miedo puede ser sublime: 

Desde sus comienzos el gótico se levantó como un género sub-
versivo cuyo sustrato para la transgresión de la ley de la razón 
deleitándose en lo maligno […] el gótico trataba de subvertir las 
normas del racionalismo y del autocontrol apelando a la eterna 
necesidad humana de elementos inhumanos.5 

En otro ámbito geográfico y en otro tiempo, gótica fue llamada 
también la propuesta de escritura del jovencísimo escritor caleño 
Andrés Caicedo y de los cineastas del grupo de Cali, Carlos Mayolo 
y Luis Ospina, en los años setenta, que se nutrieron de dos vertien-
tes que alimentarían el futuro gótico latinoamericano y que, como 
veremos, no se distancian tanto de este proto gótico inicial por el 
que venimos desarrollando esta ilación: por un lado, estaría la vio-
lencia latinoamericana, en algunos casos un dedo ciego que señala 
a cualquiera para que fuera víctima del infortunio y, por otro lado, 
la brecha social que genera verdaderos monstruos hambrientos, 
como sucede explícitamente en la película Pura sangre (1982), de 
Luis Ospina, en la que un potentado se alimenta del fluido vital de 

5 Goicochea, «Leer para escribir…», 9.
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jóvenes anónimos a los que consume aprovechándose de su venta-
josa posición impune. Se suma a esta conjunción la trágica silueta 
de un Caicedo suicida, quien construyó su linaje como escritor ins-
pirándose en películas de serie B con quimeras hórridas y siendo 
parte de una juventud vitalista que se llenó de rabia, anárquica e 
incomprendida.

Vuelvo sobre este punto para resaltar la importancia de este 
grupo de artistas, ya que en sus obras el gótico ha transitado desde 
sus ruinosos paisajes iniciales, a evidenciar perversiones donde la 
metáfora fantástica sobre el mal tiene como elemento añadido la 
monstruosidad política que se desarrollaba en espacios identifica-
bles para sus lectores y no en parajes lejanos.

Caicedo hizo una literatura eufórica; por momentos, la ciu-
dad era un laberinto sórdido que devoraba almas; por momentos, 
los fantasmas eran interiores y susurraban pésimos consejos, tal 
como afirma en su ensayo sobre Caliwood Marc Berdet, quien ex-
plica que Caicedo  heredó de otra tradición narraciones con las que 
representa una sociedad dividida y a esto añade el deseo por im-
pactar a sus lectores retratando un realidad en la que puede reco-
nocerse: «En las historias a la vez terroríficas y críticas de Caicedo 
se mezclan en el transcurso de un gozo sádico aún mayor una es-
table pulsión del mal y de las estructuras sociales incendiadas»6.

El gótico tropical cambió el bosque y el pantano de Lui-
siana por un clima ardiente, acuoso e inmisericorde; la mansión 
misteriosa por la urbe enmarañada; los ensueños por drogas; los 
demonios por truhanes armados de cuchillo. Pese a la atmósfera 
aparentemente gregaria, la fiesta a la que invitaba era herética y 
sangrienta. Se bailaba en grupo, pero se bailaba solo en un carnaval 
ilusorio. Carnaval no de fiesta, sino de carne.

Gótico ha sido llamado también un estilo de escritura mu-
cho más contemporáneo y al que, por ser tan próximo a nosotros, 

6 Marc Berdet y María Ordóñez Cruickshank, «Gótico tropical y surrea-
lismo. La novela negra de Caliwood», Acta Poética, vol. 37, n.o 2 (2016): 
47, https://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S01 
85-30822016000200035 



21

Solange Rodríguez Pappe. “Tropicalia y goticismo 
en tres narraciones ecuatorianas de humedad y violencia”

cuesta mirar en una dimensión justa; la crítica, obsesionada en su 
taxonomía, ha decidido atribuir este rasgo a la literatura producida 
por un grupo de escritoras latinoamericanas que han publicado su 
obra durante la reciente década —que conjuga ideas fantásticas y 
una reposición de lo femenino activo y protagónico—. Las insóli-
tas, las damas oscuras, las cabeza de medusa, la hermandad de la 
noche y tantos otros tropos extravagantes las singularizan, pero, 
a la vez, hacen correr el riesgo de la reducción y del estereotipo: la 
boliviana Liliana Colanzi, la peruana Jennifer Thorndike, la domi-
nicana Rita Indiana, de entre algunas más, han sido denominadas 
como nigromantes góticas.7

Y acortando mucho más el perímetro, en los últimos años se 
ha empleado el término «gótico andino» para nominar parte de la 
creación de estas mismas escritoras latinoamericanas, no importa 
si sus lugares de escritura están atravesados por lo montañoso. El 
investigador Iván Rodrigo Mendizábal publicó en el año 2022 en 
la revista Brumal un ensayo donde postula una nueva categoría de 
«gótico», llamándola «neogótico ecuatoriano». Rodrigo se apro-
xima a lo que afirmaba John Ruskin en su conceptualización del 
gótico arquitectónico; afirma que la esencia de este goticismo es 
una suma de atmósfera y psicología, pero también de paisaje. 

Uno de los postulados fundamentales de Rodrigo es que el 
gótico de América ha vuelto a la sopa primigenia de la leyenda y de 
la fábula oral para inspirarse y realizar una fusión entre una narra-
tiva violenta, pero a la vez supersticiosa; una sinergia entre horror 
social y pensamiento mágico, pero no entre estepas y abismos, so-
lamente. Para Rodrigo, la categoría de lo neogótico abarcaría, me-
jor, obras no solo de mujeres, sino de hombres que apuestan por el 
tropo del terror como metáfora de lo que se ha mantenido callado 
por ser indecible: 

7 Ana Lluba, «Escritoras y nigromantes: nuevo gótico latinoamericano», El País, 
31 de octubre del 2020, https://elpais.com/babelia/2020-10-30/escrito-
ras-y-nigromantes-nuevo-gotico-hispanoamericano.html 
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El gótico tradicional ecuatoriano recoge mucho del gótico euro-
peo, aunque poco a poco ha incorporado cuestiones relativas al 
pensamiento mítico no solo andino […] Tomando todo ello, los 
tópicos más tratados relacionan los miedos al desarrollo socie-
tal y, recién en el siglo xx, asuntos sobre la familia y la deter-
minación de la ciudad, incluido el miedo a la violencia urbana.8

Si hay un gótico ambientado en las cumbres montañosas donde 
deidades y seres humanos dialogan en el páramo desolado usando 
el lenguaje del mito, podríamos hablar también de un gótico cos-
teño —idea que el estudioso enuncia al referirse a los diversos sec-
tores del Ecuador— y que podría ser un espíritu de los tiempos, que 
ponga su foco en espacios perturbadores y frondosos y torne raro 
aquello que hemos naturalizado como benevolente. Rodrigo deter-
mina en su ensayo que el paisaje ecuatoriano es incidental a la hora 
de pensar en lo gótico, pues podría tratarse de cualquier escena-
rio: Amazonía, Costa, montaña, etc., ya que los espacios serán una 
representación de la perversidad, mas no un signo; sin embargo, 
postulo yo, en toda literatura de miedo el espacio es determinante 
para la caracterización de los personajes, y el trópico va a generar 
una malignidad especial en las almas. Se trataría de formas de vi-
das maliciosas que volverían locos a los temerarios que quisieran 
habitarlas. Entonces, ¿es acaso el espacio del trópico ecuatoriano 
con sus plantas crecidas, sus humedades fétidas y su furor social 
un lugar donde el gótico podría tener buena salud?

Monos enloquecidos: Alicia en la selva

Para responder esta pregunta, quisiera remitirme a Los monos en-
loquecidos, la novela «maldita» de José de la Cuadra publicada en 
1951, pero escrita en 1931, dada por perdida por el autor y reencon-

8 Iván Rodrigo, «Gótico andino o neogótico ecuatoriano sobre el horror me-
tafísico», Brumal, vol. X, n.o 1 (2022): 71.
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trada por su amigo Gallegos Lara. Fue traspapelada y luego de la 
muerte del segundo nombrado, encontrada por su madre, confun-
dida entre otros borradores; finalmente, fue publicada por la Casa 
de la Cultura Ecuatoriana de Quito en la década del cincuenta. La 
novela, construida hasta la mitad, iría a desarrollar esta insinuan-
te premisa: el brujo Masa Blanca sostiene que un grupo de monos 
podría ser adiestrado para cavar la tierra en la hacienda Pampaló, a 
fin de encontrar un tesoro escondido y volver rico a su propietario.

Humberto E. Robles, en un análisis sociocultural de esta obra 
de De la Cuadra titulado «Los monos enloquecidos en el país de las 
maravillas: paradigma, zonas de contacto, zonas de “macidez”», 
señala que ese autor ya había empezado previamente un período 
experimental en sus cuentos de Repisas (1931) que lo alejarían de 
sus primeras producciones y continuaría con esta novela que ha 
sido leída en muchas claves, dada la multiplicidad simbólica de su 
fábula. Así podría ser interpretada de la siguiente manera:

[Como] Biografía novelada, como novela de aventuras, como 

libro de viajes literales y metafóricos, como parodia histórica, 

como «grotesco cómico», como disyuntiva de la problemática 

realidad/ficción/metaficción/simulación/disimulación, como 

expresión de encuentros y desencuentros culturales y de clase, 

y, por cierto, como anticipo de lo que habría de llamarse lo real 

maravilloso americano.9 

Y a estas miradas, bien podría corresponderles el ángulo gótico, ya 
que el mismo Robles reconoce que el mundo de Pampaló es «inédi-
to, perturbador y extraordinario»10, al ser una tierra liminal entre 
los Andes y la Amazonía.

9  Humberto E. Robles, «Los monos enloquecidos en el país de las maravillas: 
paradigma, zonas de contacto, zonas de “macidez”», Kipus: Revista Andina 
de Letras, 7 (1997): 38.
10 Robles, «Los monos…», 40.
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Si resumimos las páginas de Los monos enloquecidos que so-
brevivieron, se narra la historia de la familia Hernández, pero sos-
teniendo la focalización sobre el hermano menor, Gustavo, quien 
pasa de habitar un rancio caserío en Guayaquil —«era un edificio 
de madera, nidal de ratones y recuerdos»11— a protagonizar aven-
turas marinas dignas de Simbad, hasta tener que hacerse cargo de 
la hacienda ya nombrada, latifundio insertado en medio de sendos 
terrenos de selva. Sobre Pampaló se sabe un secreto contado por un 
curandero que habita monte adentro junto con las bestias: tiene un 
entierro millonario al que únicamente pueden acceder manos que 
no sean humanas. 

En cuando al tratamiento de lo gótico, deseo llamar la aten-
ción en este trabajo sobre la afirmación de Benjamín Carrión de 
que en Los monos enloquecidos12 se siente un constante presagio de 
tragedia y en su caracterización de una lectura inquietante para el 
clima desbordado de habladurías que rodea a Pampaló. Si es que lo 
gótico, como dijo Rodrigo, es una mezcla de atmósfera, psicología 
y paisaje, estaríamos frente a un texto que saldría de los paráme-
tros de los códigos usuales de lectura realista con que la crítica se 
ha aproximado a la obra del grupo de autores que rodeó a José de 
la Cuadra (generación del treinta), pues estaríamos hablando de 
una tierra virgen con misterios por ser revelados y no precisamen-
te un sitio bucólico, sino uno muy tétrico en sus formas salvajes: 
«Se vengaba la selva de la presencia de los hombres que habían 
ido a turbar su austera soledad hierática y su calma perenne […] 
Tenía sus fiebres y sus animales, y tenía también, sus leyendas, su 
misterio»13.

Quienes van a habitar Pampaló son los tres miembros de 
una familia: Gustavo, el padre presuntuoso y envanecido por un 
pasado de grandeza hiperbólica, medio pirata, medio comerciante, 

11 José de la Cuadra, «Los monos enloquecidos», Cuentos escogidos (Guayaquil: 
Publicaciones Educativas Ariel, s. f.), 91. 
12 Benjamín Carrión, «Estudio introductorio», en Los monos enloquecidos, 
José de la Cuadra (Quito: Casa de la Cultura Ecuatoriana, 1951).
13 De la Cuadra, «Los monos…»,126.
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que se retrataba a sí mismo como un trajinado héroe romántico, y 
quien se sentía «vagamente superior a su ambiente»14. Mató, se-
dujo doncellas y conquistó territorios ignotos hasta que conoció a 
Yolanda, caracterizada como vivaracha, nada singular, y con quien 
Gustavo volvió a Guayaquil. Alicia, la hija de ambos, es un perso-
naje aparte. Hasta entrada en la juventud estudió en un colegio en 
Estados Unidos, no hablaba bien el español, pero al ser su padre 
llamado a administrar Pampaló, fue con él, y el choque entre la ex-
periencia del país del norte y la vivida en la selva le causó un pro-
fundo desequilibrio sensorial.

La recóndita Pampaló es descrita de esta manera: «Se eleva-
ba en una región solitaria, en plena selva tropical, a un día de dis-
tancia —a trote de caballo rápido— de cualquier miserable bohío 
reconocido»15. Y sobre esta descripción, De La Cuadra añade, para 
aumentar la sordidez del lugar: «Pampaló tuvo mucho de feudo 
medieval»16, con lo que se refiere a su magnificencia decadente y al 
trato de esclavos que prodigaban a sus subordinados.

En las primeras visitas para adecuar la casa, la familia co-
noció a los empleados que aún permanecían allí y habían vivido 
en servidumbre de generación en generación. Los mulatos e indí-
genas hacían lo posible por excitar a la joven Alicia con historias 
macabras sobre presos masacrados por sus abuelos. Ella se cris-
paba, pero a la vez pedía más narraciones en su idioma mocho. Por 
las noches, debido a los mosquitos y la pesadez del aire, no podría 
dormir y se ponía a recordar los relatos oídos, sintiéndose ver-
daderamente espantada; sin embargo, al día siguiente pedía más 
cuentos truculentos. Entonces, los trabajadores le hablaban de 
los fusilados por portarse revoltosos, de la bruja crucificada patas 
arriba, del cura descabezado. «Eran historias absurdas, acaloradas 
con humedad de sueño, con olor de fábula»17. Alicia entraba en un 
trance espantoso que le agradaba.

14 De la Cuadra, «Los monos…»,127.
15 De la Cuadra, «Los monos…», 122.
16 De la Cuadra, «Los monos…», 123.
17 De la Cuadra, «Los monos…», 123.
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Pero la hacienda y sus fantasmas torturados no eran todo lo 
incómodo, también estaba la exuberante naturaleza que turbaba 
a los foráneos. Gustavo Hernández, antiguo trotamundos, insis-
tía en comparar la frondosidad de Pampaló con la turbulencia del 
mar. Desconfiaba de su feudo; decía que había hipocresía en esa la 
hierba alta que parecía serena, pero que cultivaba alimañas. Por 
la noche, la joven tenía pesadillas que parecían lejanas durante el 
día; sin embargo, ella cedía a la persistente imaginación perniciosa 
que la inquietaba: «Aún en plena mañana clara, fungiendo el sol 
rútilo, cegador en el cielo límpido, ocurríasele a Alicia Hernández 
—a pesar suyo, a pesar de sus esfuerzos—, soñar ténebremente»18.

La geografía selvática edificaba construcciones complejas y 
delirantes: lianas y matapalos que ascendían tomando figuras ti-
tánicas y caprichosas: 

Los grandes árboles de formas arbitrarias que se erguían orgu-
llosos y desafiantes, o se extendían hacia una eclosión de ramas 
ensanchadas como umbrelas, o hacían arcos triunfales con sus 
troncos torcidos o se arrastraban con estos entre las verticales 
de los otros árboles, figurábanse a Alicia Hernandez que era gi-
gantes vencidos encadenados por las lianas.19

De esta manera, la joven Alicia no hacía más que empaparse de la 
mitología de esas tierras que emanaban tanto magia como des-
confianza debido a las moles vegetales parecidas a ruinas góticas 
revestidas de vegetación.

Luego, producto de este despliegue imaginativo, el autor 
anuncia la enfermedad que padecen madre e hija: un paludismo 
transfigurador que las torna pálidas y débiles. Era de esperarse 
que el entorno terminara por hacer del cuerpo de estos personajes 
un lugar donde eran a la par fantasmas y personas vivas. Gustavo 

18  De la Cuadra, «Los monos…», 125.
19 De la Cuadra, «Los monos…», 125.
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Hernández encuentra un espacio para el humor macabro y decide 
que el paludismo vuelve a sus parientes personas distinguidas. Por 
unos días están sanas y por otros vuelven a temblar de fiebre. Nin-
guno parece demasiado preocupado, pareciera ser que la anorma-
lidad es el precio de vivir en la fantástica Pampaló. 

A manera de cierre de estas exploraciones acerca de esta 
primera versión del gótico tropical, cabe decir que esta Alicia, no 
la de Lewis Carrol, es una joven que pasa de un espacio completa-
mente civilizado, como es el de su educación en Estados Unidos, 
a uno irracional, construido por la imaginación de los habitantes 
nativos de la selva. La goticidad de Pampaló consiste en el sincre-
tismo de todas las leyendas sobre las que está fundada esa tierra, 
sumándose a esos relatos mitológicos la fábula que el brujo Masa 
Blanca relata al patriarca Hernández sobre los monos que le harán 
ganar riquezas si cumple con rituales que incluyen mezclar vírge-
nes y animales. ¿Qué pasó con la frágil mente de Alicia? No pode-
mos saberlo. Esa incógnita permanece detenida en el tiempo, tras 
metros de llanura verde, en una de las obras más misteriosas de la 
literatura ecuatoriana.

Casas arruinadas y armas 

«El trópico todo lo degrada, todo lo envilece»20.
Retornemos a la idea de la triada gótica clásica: atmósfera 

perturbadora, mal clima psicológico y espacios tenebrosos. Gua-
yaquil, ciudad costera del Ecuador, que poco a poco se ha ido con-
solidando en el imaginario tanto social como literario como un 
lugar caluroso, hostil y cargado de intensidad, es una tierra fértil 
para la producción gótica contemporánea. 

Medio en serio, medio en broma, el columnista del diario La 
Hora, Ítalo Sotomayor Medina, en un editorial de marzo de 2023 se 

20 María Fernanda Ampuero, «Hermanita», en Sacrificios humanos (Madrid: 
Editorial Páginas de Espuma, 2021), 52.
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refiere a la ciudad en los siguientes términos, haciendo alusión a la 
Ciudad Gótica de DC, pero también a Guayaquil:

Pregunté a mis amigos más cinéfilos cómo describirían ellos a 
Ciudad Gótica […] Unos dijeron que era una ciudad maldita, co-
rrupta, sucia. Otros que era la semblanza de una sociedad fallida 
y en decadencia; en pocas palabras, tierra de nadie. Todos, sin 
excepción, respondieron, como si se tratara de un sinónimo, 
que era lo más parecido a lo que se ha convertido Guayaquil.21 

Y luego añade: «En Guayaquil vivimos bajo la expectativa de qué 
tragedia pasará mañana. A diario los delincuentes y su imagina-
ción criminal alcanzan proporciones nunca vistas»22.

Entonces, Guayaquil se ha configurado en el imaginario so-
cial como un sitio peligroso; no solo desde el criterio de sus habi-
tantes, sino desde cómo se ha expuesto su construcción por me-
dio de noticias internacionales que reportaron el mal tratamiento 
pandémico, los amotinamientos carcelarios, su peligrosidad cri-
minal y su crisis de derechos humanos producto de un Estado que 
ha sido ineficiente a la hora de calmar las angustias ciudadanas. 

La representación ideada de Guayaquil en el siglo XX es una 
suma de miedos; no en vano es un escenario cruel en las obras de 
muchos autores ecuatorianos, desde la célebre escena concluyen-
te de la novela de Joaquín Gallegos Lara, Las cruces sobre el agua 
(1946), donde se narra cómo un grupo de obreros son reprimidos 
protagonizando una escena dantesca cuando sus cadáveres, con 
las entrañas abiertas, son lanzados a las aguas del río Guayas: 

Ahí adebajo, donde están las cruces, hay fondeados cientos de 
cristianos, de una mortandad que hicieron hace años. Como 

21 Ítalo Sotomayor Medina, «Ciudad Gótica», La Hora, 1 de abril 2023, https://
www.lahora.com.ec/editorial/columnistas-nacionales/ciudad-gotica-2/
22 Sotomayor, «Ciudad…».
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eran bastantísimos, a muchos los tiraron a la ría por aquí, 
abriéndole es la barriga con bayoneta, a que no rebasaran.23

Como narraciones turbias y desesperanzadas, se suman a esta at-
mósfera portuaria de tragedia los textos Río de Sombras (2003), 
de Jorge Velazco Mackenzie; El muelle (1933), de Alfredo Pareja 
Diez-Canseco; El libro flotante de Caytran Dölphin (2006), de Leo-
nardo Valencia; y 1842: Guayaquil, ciudad muerta (2015), de Déci-
mo Quevedo, seudónimo de Gabriel Fandiño. Se podría adicionar 
también las historias violentas de Ernesto Carrión con Incendiamos 
las yeguas en la madrugada (2017), Santiago Vizcaíno con El ángel 
de la peste (2021), Sebastián Oña con Chop Suey (2017) o la novela 
de Mónica Ojeda, Chamanes eléctricos en la fiesta del sol (2023), de 
entre muchas otras ficciones.

En otras palabras, postulo que el gótico de Guayaquil se 
nutre de su propio ideario aterrador, de su violencia e impunidad. 
Al igual que sucedía con la Cali de Caicedo, el puerto principal del 
Ecuador es percibido como desalmado e inclemente. Así, el espa-
cio de este gótico fluido toma áreas extensas del norte y del sur 
de Guayaquil como los barrios de Urdesa y el Centenario. Se trata 
de sectores anteriormente pudientes y ahora afantasmados por-
que los que tuvieron los recursos migraron o se fueron a ciudadelas 
privadas como Samborondón o a la vía rumbo al mar. 

Como afirma Libia Castañera, el gótico —un término en 
transición constante— tiene relación con el origen del miedo en 
cada época. «Lo aterrador no emana de una exterioridad aparen-
te, sino de los propios procesos de representación psíquica sobre 
aspectos familiares denominados como impropios que deviene 
de una sensación de inquietante extrañeza y angustia»24. Los es-
pacios góticos son espacios donde se convive con el temor, lo que 
genera ciertas representaciones tropológicas por medio de textos 

23 Joaquín Gallegos Lara, Las cruces sobre el agua (Quito: Libresa, 2001), 276.
24 Castañeda, «El gótico» …
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que hablan de lo perturbador que resulta habitar Guayaquil. Cu-
riosamente, esos temores no son sobrenaturales, sino que están 
corporeizados en sujetos que cometen acciones repudiables, como 
ya veremos.

Para mostrar lo que digo, quisiera remitirme a dos relatos 
creados en los últimos diez años por dos autores nacidos en Gua-
yaquil. El primero de ellos es la narración «Crías», de María Fer-
nanda Ampuero, que pertenece a Pelea de gallos (2018). El segundo 
es de autoría de Jorge Vargas Chavarría con su relato «Rabia», que 
consta en Las cosas que no decimos (2018). Como dije, ambos textos 
representarán lo gótico por medio de lo geográfico, al igual que lo 
hizo De la Cuadra. Ya no se tratará de la selva calurosa que pone a 
los personajes fuera de quicio con sus vapores, sino de construc-
ciones abandonadas y sociedades que se tornan violentas por su 
clima enrarecido debido a la crueldad y a la desconfianza.

«Crías», el primero de estos relatos, trata de la historia de 
una migrante que retorna a una casa del sur de Guayaquil, don-
de tiene encuentros de naturaleza erótica con un viejo vecino de 
su infancia —un desadaptado—, quien reproduce hámsteres con 
fines siniestros: documenta con una cámara cómo la hembra pa-
ridora se come a los recién nacidos, agranda las fotos, las imprime 
y las coloca en una habitación a manera de posters gore de cine de 
terror del ochenta.

El subtexto de Ampuero habla de la necesidad de migrar 
para no perecer dentro de casa, que es la encarnación del linaje fa-
miliar, pero también postula que no se puede huir cuando una es 
la anomalía. El personaje de la migrante se identifica con la con-
ducta monstruosa del vecino, quien jamás ha abandonado ese ho-
gar desgastado, mientras ella vuelve porque, aunque ha intentado 
huir, siente que pertenece a esa ruina. El vecino es caracterizado 
por una apariencia aberrante. Ha pasado años encerrado sin reci-
bir sol, está desaseado y usa una bata vieja que abre para exhibir 
un pene flácido al que la protagonista accede para hacerle una fe-
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lación, a manera de ajusticiamiento personal. Ha decidido ir más 
allá de sus posibilidades al intentar fugarse, pero ese hombre le 
recuerdan cuál es su lugar y cuál es su castigo por renegar de su 
condición de monstruo.

«Crías» no solo encarna la naturaleza del gótico al enunciar 
el lugar de la casa abandonada donde la criatura que la habita —
una suerte de pervertido y científico— espera con paciencia a que 
su víctima retorne por una dosis más de miseria, sino que, además, 
expone la relación que existe entre el ambiente y la criatura que en 
él reside. El vecino inmundo es la corporeización de la decadencia 
de la casa y de una clase social aspiracional. Así lo afirma Ilse Bu-
sin en «Casas Tomadas. Haunting and Homes in Latin American 
Stories» (2016): «Uno de los elementos centrales que contribuyen 
a esto es la representación de la casa como un organismo antro-
pomórfico, como una entidad viva que posee un cuerpo y es capaz 
de controlar a sus habitantes y visitantes»25. Así, la casa no solo 
permite que el hombre que sobrevive en esas ruinas habite en ella, 
sino que él mismo es la carne decrépita de todos los que no pudie-
ron irse, todas esas sangres incestuosas acumuladas.

Volviendo al hogar gótico, Ampuero lo describe como un lu-
gar de acumulación donde se van sedimentando insectos y despo-
jos: «Mientras (él) está en la cocina miro a mi alrededor. La sala y 
el comedor están tan llenos de cosas, de fundas negras de basura, 
botellas vacías, cajas de cartón, peluches que esto ya no se puede 
llamar casa»26 y más delante: 

Al lado de mi rodilla pasa una cucaracha enorme y él la aplasta 
sobre la alfombra falsa persa. Entonces me doy cuenta de que 
sobre la alfombra hay un montón de cucarachas muertas, bo-

25 Ilse Bussing, «Casas Tomadas. Haunting and Homes in Latin American 
Stories», Tropical Gothic in Literatura and Culture. The American. Edición de 
Justin D. Edwards y Sandra Guardini Vasconcelos (Nueva York: Taylor & Francis 
Group, 2016), 158. La traducción del inglés es mía.
26 María Fernanda Ampuero, Pelea de gallos (Madrid: Editorial Páginas de 
Espuma, 2018), 43.
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carriba, las patitas tiesas, y que, de hecho, estoy arrodillada 

sobre una que murió hace tiempo, que es un fósil de cucaracha, 

una cáscara.27

Luego, el cuento desarrollará más aspectos del pasado de los per-
sonajes, en cuyas páginas la narradora describe a los lectores cómo 
ha sufrido una relación de apego por ese lugar y por ese individuo 
raro, ya que ella sabe, en el fondo de sus entrañas, lo que disfruta 
con vergüenza de su propia monstruosidad manipulable. Ante el 
horror, se entrega con el placer de la sumisión. Como un esperpen-
to más, su lugar también está en esa casa: 

Sé que si me caigo no me podré volver a levantar, que me hun-

diré en la blanda acumulación de basura y que ahí me quedaré 

para siempre, como un insecto en ámbar, como Alicia cayendo 

y cayendo por el hueco del árbol. El país de las maravillas: una 

casa del sur atestada de desechos.28 

Sumisa ante las fotos de las crías devoradas por sus madres, se 
alegra de que en Guayaquil siempre tenga un lugar al que pueda 
volver.

Por citar otras historias de María Fernanda Ampuero que 
podrían sumarse a esta descripción del trópico macabro se en-
cuentran «Los creyentes» y «Hermanita», relatos de Sacrificios 
humanos (2021) y que coinciden, ambos, en los malos augurios que 
despierta la presencia del agua. En el primero de ellos, el personaje 
de Patafría, una doméstica, alude a unas protestas por derechos 
laborales que están sucediendo en el mundo fantástico del rela-
to, cuando ella lleva y trae los sucesos que están aconteciendo en 
la ciudad violentada por una revuelta: «Decía que el río se lleva-

27 Ampuero, Pelea de gallos…,43.
28 Ampuero, Pelea de gallos…, 45.
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ba cadáveres llenitos de agujeros de bala y que, en la madrugada, 
las madres de los asesinados iban a dejar cruces sobre el agua»29. 
Como puede verse, el texto de Ampuero propone un guiño anec-
dótico a la emblemática novela que mencioné párrafos arriba: La 
cruces sobre el agua.

Un ejemplo adicional lo podemos encontrar en «Hermani-
ta», la narración de un grupo de adolescentes que realizan reu-
niones en torno a la cenagosa piscina de una casa en ruinas, pero 
el detalle está en que, pese a que el lugar conserva aún los aires 
señoriales de un palacio congelado, el agua pútrida despierta en la 
narradora un morbo poderoso. En esa agua estancada ella se siente 
leve y sabe que puede ser quien es. 

El agua era pura mugre, leche verdosa, un pantano, pero del 

verde del fondo, tupido como gamuza, no había cómo desha-

cerse. […] Procurábamos nunca tocarlo para que no se mezclara 

con el agua. Yo a veces me hundía y con la punta del pie rozaba 

esa superficie aterciopelada y me daba asco, pero también pla-

cer: el agua enseguida se enturbiaba y parecía que flotabas en 

algo que no era agua, tal vez líquido amniótico, formol, jugos 

gástricos.30

Por lo tanto, María Fernanda Ampuero es una autora que más allá 
de tocar los temas de la migración, la monstruosidad y la reivindi-
cación de las anormalidades, usa su trabajo como narradora para 
recrear la tropicalia gótica de la que se fue, un sitio incómodo que 
no puede quitarse de la piel, aunque sus personajes intenten esca-
par de él de manera constante.

Para presentar un nuevo ángulo sobre el tema de la ficción 
gótica y la violencia urbana, quiero referirme al libro Antropologías 

29 Ampuero, Sacrificios humanos…, 42.
30 Ampuero, Sacrificios humanos…, 52.
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del miedo: vampiros, sacamantecas, locos, enterrados vivos y otras pe-
sadillas de la razón (2008)31, cuyos autores, Gerardo Fernández y 
Manuel Pedroza, desarrollan un recorrido por los actuales idearios 
del terror, que va desde la reactualización de algunos mitos popu-
lares hasta a urdir la idea de que el miedo metafísico ha dado pie a 
un miedo encarnado en la violencia estructural. Lo horrendo ya no 
es una entelequia metafísica, sino que es tan real como lo podría 
ser cualquier vecino con una pistola: el monstruo es el otro, pare-
cido, pero no idéntico a uno mismo.

En el cuento «Rabia», de Jorge Vargas, el rasgo gótico rela-
cionado con el miedo, en este caso social, se encuentra en la vida 
amurallada de unos vecinos que se arman contra las agresiones, en 
un mundo alterno donde la policía ha aceptado su ineficacia. Una 
comunidad residencial, harta de asaltos y de crímenes, es integra-
da por residentes que vuelven a sus casas en cuarteles donde per-
manentemente están vigilando debido a posibles amenazas crimi-
nales. Llegan a esta decisión porque convienen en que Guayaquil 
se ha vuelto insoportables y ellos se niegan a ser víctimas: «Los 
García fueron los primeros en comprar un revólver. Nos lo confesó 
el mismo Rodrigo García cuando debatíamos junto a los demás ve-
cinos cómo habríamos de defendernos»32.

En el camino de su autoprotección, el grupo se desperso-
naliza y se vuelve mucho peor que quienes los amenazan, ajusti-
ciando al hampa y dejando sus cuerpos en la basura, pero luego 
enfrentándose entre sí porque se vuelven incapaces de distinguir 
quién es realmente el atacante. A partir de un accidente en el que 
un anciano dispara al protagonista cuando este se aproxima de-
masiado a su casa, todo se descalabra y empiezan a sospechar los 
unos de los otros: 

31 Gerardo Fernández y Manuel Pedroza, Antropologías del miedo: vampiros, 
sacamantecas, locos, enterrados vivos y otras pesadillas de la razón (España: 
Calambur, 2008).
32 Jorge Vargas, Las cosas que no decimos (Quito: Editorial de la Casa de la 
Cultura Ecuatoriana, 2018), 73.
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Los Alvarado intentaron calmar las cosas, pero los Espinoza y 
demás vecinos se mostraron dudosos; los vi mirarme como se 
mira al enemigo, con la misma rabia con que habrían pisotea-
do el cadáver de un ladrón. No me dieron oportunidad de decir 
nada. No quisieron revisar las grabaciones de las cámaras por 
las que tanto habían invertido. El miedo los había ofuscado.33

Hay nostalgia por lo perdido a medida que la sociedad civilizada se 
deshace y se va desconociendo tras las rejas y las cámaras de se-
guridad. Finalmente, esta pequeña sociedad se atomiza y se torna 
individualista: 

Las calles se volvieron más inhóspitas: ya ni siquiera los ladro-
nes deambulaban por ellas. Por imposible que parezca, las me-
didas se reforzaron; las prácticas de otros vecindarios llegaron 
a nuestros oídos y no tardamos en adoptarlas sin considera-
ciones. La oscuridad y el sosiego devoraron lo que quedaba de 
nuestra vida pasada.34

Se apresan a sí mismos en sus propias casas, aunque no saben 
cómo les explicarán a sus hijos, ahora prisioneros de su alienación, 
cómo fue alguna vez el mundo de afuera, pues el hogar ha termi-
nado por volverse también en calabozo. El cuento termina con la 
esposa del protagonista, exprofesora de literatura, vigilando por la 
presencia de extraños con una escopeta desde la terraza de su ho-
gar, y con el narrador leyéndoles a sus hijos sobre el mundo seguro 
que ya nunca más conocerán: 

Los niños no son estúpidos, no podrán ver a la calle por la au-
sencia de ventanas, pero los sonidos de afuera siempre les dirán 
lo que ocurre: que perdimos el vecindario, que escogimos el en-

33  Vargas, Las cosas que no decimos…, 81.
34 Vargas, Las cosas que no decimos…, 82.
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cierro antes que irnos, que ésta es la única posibilidad de vida 
que tenemos.35

Otra historia de Jorge Vargas donde Guayaquil es presentado como 
lugar hórrido y también frívolo es «Flashes», que se encuentra en 
el libro Una boca sin dientes (2022). «Flashes» relata la corta vida de 
Felicia, una pueblerina que tiene la ambición de residir en Guaya-
quil luego de ganar un concurso de belleza. Se trata de una historia 
moral donde la protagonista, poco a poco, se va desencantado de 
su idea de lo que es vivir en esta urbe a medida de que se va edu-
cando en los peligros de las ciudades: «Claro que no sabía, en aquel 
entonces, que en las noches del centro abundan los borrachos, los 
chiquillos descerebrados por la droga, las prostitutas y los cho-
ros36. Tres veces le robaron en el barrio»37.

Más adelante, ella morirá, asesinada por su pareja frente a 
las cámaras del canal de televisión para el que trabaja. Antes de lle-
gar a ese momento climático, la fábula relata la ironía que consiste 
el que Felicia haya cubierto temas parecidos en sus inicios como 
reportera comunitaria: feminicidos y fraticidios. La idea de que 
habitar Guayaquil es habitar el horror lo vive ella en carne propia 
cuando tiene la certeza de que los espectadores la dejarán morir 
porque desean ver sangre antes que protegerla. El cuento finaliza 
con las cámaras consumiendo lo último que queda de Felicia, el fé-
retro custodiado por el llanto de sus padres.

Felicia es otro cuerpo ingenuo que caníbales humanos de-
voraron, reafirmando la idea que desarrolla Marc Berdet sobre la 
crueldad de las urbes retratadas en el gótico tropical: 

Las metáforas del mal también incluyen una crítica a la inhu-
mana sociedad contemporánea: El gótico tropical retrata un 
paisaje de horror donde todas las relaciones sociales parecen 

35 Vargas,  Las cosas que no decimos…, 81.
36 Expresión de la coba popular para referirse a los ladrones.
37  Jorge Vargas, Una boca sin dientes (Cuenca: La Caída, 2022), 108.
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condenadas […]Sin embargo, mantenerse en este horror, en 
este monstruoso vertedero de monstruos, permite, una vez que 
la mirada se acostumbra a la oscuridad.38 

Y el problema de acostumbrarnos a las tinieblas es que puede lle-
varnos a ser verdugos.

Conclusión: más que una geografía gótica

Para cerrar las ideas que he desarrollado en esta exposición, qui-
siera añadir que el espíritu del gótico flota sobre las aguas también 
en el fanzine, como en el producido por el colectivo Merries, Gótico 
a nivel del mar39, un grupo de jóvenes guayaquileños que realizó 
una convocatoria el año 2021 sobre textos latinoamericanos don-
de los lectores pudieran sentir «el abrazo eterno de la noche tro-
pical». Producto de esta primera idea, realizaron un taller y una 
exposición el año 2022 en el Centro de Producción e Innovación 
UArtes MZ14. Plantean que es posible aproximarse al gótico escrito 
desde el influjo de un boscaje desordenado y desde varias formas 
de violencia urbana que generan miedo.

Es importante darle al gótico una mirada transversal y con-
temporánea que permita comprender obras en las que se produz-
can expresiones de perturbación espacial y social que atemorizan a 
sus protagonistas. Atomizar la noción de gótico, ya de por sí frag-
mentada, en fluvial, montuvio o amazónico y más localizaciones, 
no contribuiría en nada a la discusión académica. Sin embargo, 
considero singular el caso del Ecuador, y más aún el de Guayaquil 
por las razones que expuse previamente.

A pesar del temor de contribuir a cimentar el estereotipo de 
una ciudad invivible, creo que toda urbe tiene motivos para simbo-

38 Berdet y Ordóñez Cruickshank, «Gótico tropical…», 49. 
39 Se trata de un colectivo artístico literario, conformado por creadores y 
alumni de la Escuela de Literatura de la Universidad de las Artes: Ana María 
Crespo, Paulina Soto Aguirre y Juan Alfredo Paredes Beckmann.
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lizar sus muy singulares temores. El gótico de Guayaquil, así como 
el gótico original, bebe de la irracionalidad, de las casas deshabi-
tadas y de los territorios cruzados por una imaginación fatalista. 
En el caso de Guayaquil, la noción se inspira en su calor, en su río 
gris y correntoso y en el imaginario de ser una ciudad ingobernable 
donde puede pasar lo más fantástico, desde la leyenda de una mu-
jer con mantilla que seduce a los hombres en la alta noche, hasta 
la historia del fantasma de un presidente de la República que toma 
un taxi a la salida del cementerio y paga la carrera con monedas de 
otro tiempo. No es Transilvania, pero se trata, como le dicen sus 
sobrevivientes, de Kill City o Ciudad Gótica o del último puerto del 
Caribe, de una las capitales mundiales de lo insólito que está cons-
truyendo una literatura original y pavorosa de la que ahora disfru-
tan lectores de todo el mundo.
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