Caminos
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Primero, nuestro pueblo se quedd sin hombres. Casi todos mar-
charon al Norte; prometieron enviar dinero, reclamar a sus fami-
lias o volver con las maletas desbordadas de regalos. Promesas que
pocos cumplieron.

Luego se fueron las mujeres, partieron también tras el ras-
tro de sus esposos, nuestros padres, con la ilusiéon de hallarlos y de
ayudar a los que quedamos atras.

Después nos toco a los chicos, a los hijos de los hombres y
las mujeres que hace tiempo partieron. Emprendimos un camino
incierto y lleno de peligros, con el ansia de reencontrar a nuestros
padres, salir de la pobreza y la violencia. Caminamos por senderos
polvorientos, subimos a camiones y buses, nos trepamos en la es-
palda de la Bestia Aulladora, nos defendimos de los coyotes como
pudimos...

Ahora atravieso el desierto. Todo reverbera bajo la luz im-
placable del sol. No sé si estoy sola o si esas figuras que veo junto
a mi son mis compafieros de viaje... Seran fantasmas? Pienso en
lo feliz que me haria una gota de agua, una sencilla gotita en mi
lengua. Me siento como una flor de cactus sedienta.

Quisiera que una rafaga fresca me levantara por los aires y
me hiciera llegar a un lugar donde las sombras me protejan, donde
haya rios que fluyan y arboles repletos de frutos, donde estén mis
padres esperandome con los brazos abiertos...
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