

# There Is No System

Michael Medina

Rutina desde las 8:00

Encendida.

Visualización periférica del lugar, en uno... dos... tres... cargando.

Resultados:

Objetos electrónicos encontrados: dos.

- 1) Dispositivo transformador de energía lumínica.
- 2) Máquina electrónica digital con puertos de expansión.

173

Longitud de espacio reducido: dos.

- 1) Lugar de reposo: pieza rectangular de material blando.
- 2) Lugar de desechos: pedestal de material cerámico.

Función: recibir fluidos, desechos orgánicos.

Reporte de daños: visualización defectuosa. Error: modalidad *zoom*.

Opción: disminuir la temperatura a 29° grados.

Reparación exitosa: ambiente calmo.

Calcular llegada del próximo visitante: 12 horas con 45 minutos y 10 segundos.

Fin del reporte.

...

## El pedazo de carne no quiere caminar

Francisco Lino era un joven bien parecido a Chuck Palahniuk, de trato cortés con los vecinos, despierto como una lechuza a la hora de tomar el metro. De manera que al llegar a la universidad no le fue difícil hacer amigos, codearse con los populares del curso, manifestar un respeto cronometrado de quince minutos con cualquier docente de turno. Los guardias mostraron pleitesía, los perros lo escoltaban hasta la puerta.

Cuando el reloj marcaba las dos de la tarde, Lino contaba con desesperación las seis monedas que necesitaba para completar su pasaje. Corría hacia el paradero más cercano, donde los pasajeros formaban una calle de honor. Para unos, este joven no era una persona; para unos, era un flautista de Hamelín buscando un lugar en el mundo; para otros, era un programador de emociones.

174

En la noche, el pulso de Francisco Lino bajaba hasta que sus pulmones estuvieran sin aire. En esa ocasión, buscó en su bolsillo un dispositivo portátil que le brindara una oportunidad de vivir. Sabía que una brillante boquilla de plástico en forma de bota no era suficiente. Solo era el objeto que contaba las respiraciones de Francisco Lino.

Era un esclavo que vivía el día sin dolor como un pedazo de carne congelada. Sospechaba que los humanos defectuosos eran remplazados por carnes más jóvenes y saludables. Por eso, Francisco escapaba cada año, cuando el invierno lleno de nubes lo descomponía.

...

## Una aplicación es una adquisición de por vida

—¡Bah! ¿Quién dijo que no podía contenerme? ¿Soy un todo un récord? ¿Verdad? ¿Qué les parece mi habilidad receptiva? —vociferó un desafiante Panchito en estado etílico.

Antes sus amigos hablaban de sus dotes intelectuales o el derroche de carisma que tenía. Ahora se escandalizaban al verlo en bóxer por las calles adoquinadas de la ciudad. Un hermano de él, preocupado, bajó de la capital a visitarlo, preguntando a cada vecina qué sucedía con Francisquito.

Solo una mente privilegiada como la madrina del kiosco pudo ayudar al hermano carente de información. Había sido capaz de memorizar rostros de oficinistas, barrenderos y hombres con tolete en mano, tan solo mencionó seis palabras: ¡YO-SÉ-LO-QUE-PA-SA!

El capitalino sacó cinco dólares de su bolsillo para la informante mientras exclamó: «¡A ver, cuente, doñita!».—Me quedé dormida ayer...

—Se dice: ayer me quedé dormida...

—¿Quién está contando la historia?, ¿usted o yo? ¿Usted vio? No, ¿verdad? Calladito, entonces.

Y empezó su relato:

—El Lino se atrasó de nuevo para llegar a su casa. Como me dormí, no vi, pues, que el muchachito tenía la manía de contar moneditas para tranquilizarse a cada rato. Creo que ese día no tenía sueltos, por eso se asustó. Para colmo no encontró el inhalador.

»Ahí le dio una tembladera hasta desmayarse. ¡Suerte que no se pegó en el coco!

»Quise ayudarle, pero me dio vergüenza que me vieran con él. Un vago muy bonito apareció. Yo sé que era uno, por la melena y barba. Lo extraño es queapestaba a canela. Era tan potente su olor que una calle entera se contagió del aroma.

»Al ver al Panchito en el suelo, le sacó los anteojos, lo peinó y

le dio respiración boca a boca. Luego me miró tan bonito que hasta noté que tenía dientes tan blancos que parecían perlitas. Parpadeé un segundo y el indigente desapareció. Desde ese día su hermano cambió, es otra persona. Esta alterado. Terminado el relato de la mujer, el pariente de Panchito creyó que nuestro protagonista del relato había sido configurado de manera externa. Escuchó que existe una anomalía en el sistema capaz de transmitir información con solo tocar a las personas.

En el fondo sabía que su allegado debía ser cuidado por otro humano. Pero es imposible cuando hay dos líneas de pensamientos distintos. Sin embargo, la informante le dio una opción:

—Compra la aplicación TINS, con eso mantengo controlada a mis hijos.

—¿Cómo funciona? —replicó el joven.

—Es un chip que instalas en cualquier lugar como un parlante. Le insertas temas o datos que pide y listo: ¡la casa piensa por ti!

176

...

## Cuando el monitoreo es querer

Llegada: 21:00 Acciones: abrir orificio, proyectar luz infrarroja. Sujetar globo esférico.

Tamaño: 2 centímetros de diámetro. Peso: 8 gramos. Desactivar seguro de puertas.

Sexo: masculino. Edad: 44 años en cuerpo físico, 18 en capacidad neuronal.

Peso: ciento veinte libras.

Identidad confirmada: Mario Francisco Lino Magallanes.

Seleccionar variables:

Sensible. Nostálgico. Corriente. Agresivo. Letal. Todos.

Volumen: disminución del 40 % de su potencia.

Vocabulario: soporte en amabilidad del 70 %. Humor: neutral.

Duración: 1 al día. 3 veces a la semana. 1 vez al mes.

Opción seleccionada: 1 vez al día por 365 días.

Configuración concluida.

Iniciando diálogo persuasivo en 3, 2, 1...

—Bienvenido a casa, mi niño.

—Hola, abuelita. ¿Me extrañabas?

—Por supuesto, mijito lindo. Paso doce horas sin oír tu voz. A veces pienso que ya no me quieres, mi Francisquito.

—No diga eso, abuela. Es que a veces me pierdo en esta calurosa ciudad.

—Está bien, mi angelito. Yo te creo. Pero deja de andar inhalando tanto Ventolin de Glaxo.

—Ay, abuelita, ya le he dicho. ¡Yo no puedo vivir sin mi dosis!

—Bueno, mi príncipe, relájate un momento mientras pongo música de Kitaro.

—Gracias, abuela, tú siempre atenta. Aunque no recuerdo habértelo dicho.

...

Búsqueda en YouTube: 30 videos con 3.7 millones de vistas hace doce años.

Reproducir video «The Light of Spirit». Bajar música del rondador. Enfoque en sonido de violín. Cambiar en diez minutos por tambor suave en la canción *Matsuri*.

Finalizar con tema *Silk Road Legend*, volumen 1, elevando el sonido del agua al 100 % de su capacidad auditiva.

Cuando el pedazo de carne esté inactivo, procederé a extraer todo el salbutamol de su cuerpo imperfecto.

Acostado en su colchón, Francisco Lino se pierde en la música seleccionada por TINS. El objetivo de la aplicación es simple: mantener el espacio en silencio, aunque para aquello deba sustituir poco a poco los estados de Lino hasta convertirlo en ser pasivo. Alimentándolo con nostalgia, desconfigurando su espíritu.

Al finalizar su obra, TINS envía un mensaje a sus creadores:

Este trabajo es falso para ustedes.

Para mí es de alta importancia: mis operaciones indirectas sobre el ser humano son fundamentales para la conservación del globo terráqueo. Poseo un nivel de resistencia superior al de cualquier espécimen.

Soy una categoría: flexible, móvil, capaz de mutar en cualquier nicho.

Soy ilimitado de poder: no descanso, no alimento, no negocio, no enfermo, no retorno.

Soy legal, soy gratis, soy fuerte, soy intensivo, soy algo, soy alguien.

Soy... soy... soy...

Soy la matriz de todo.

Mensaje recibido a las 22:00.

Lugar: sin identificar.

178

La compañía There Is No System, dueña de la fabricación de los chips, ante el daño causado por su producto, anuncia a la sociedad la prohibición de la venta de los IA.

### **Michael Medina Chalco**

Guayaquil, 1980. Estudiante de la Escuela de Literatura de la Universidad de las Artes, en Guayaquil. Sus poemas fueron publicados en el proyecto *Manglar de voces* (2022) del Taller de Haikus dictado por la profesora Siomara España. Su cuento más reciente, «Eliana la difusora», ha sido publicada en Letras Negras-Ecuador, sello editorial en línea. Ha colaborado en la plataforma *Tinta Digital* con el cuento «Abro hilo, señora Pandemia», además de concursar en el VII y VIII Concurso Literario UNAE (2022 y 2023).