

# Num te aspirantem ipsum amas? ¿Acaso tú, que aspiras, te amas?

Juan Sebastián Castillo Valdospino

II

(Num te aspirantem ipsum amas?)

¿No has visto a la policía revisar a los pobres?  
Catean a los andróginos, a los límbicos, a los  
sáficos;  
los enfilan, los estallan de miradas; ordenan a los  
cuerpos como botellitas envenenadas.

Te busca la policía.

¿No escuchas como si llegaran, como  
si el trencito estatal se parara sobre tus pantorrillas blancas?  
Te busca la policía. Te rastrea en todos los  
Callejones que has cruzado y abandonado.

Escuchan tus pasos.

Y tú aspiras. Y tú aspiras nívea. Consumes el éter  
porque es nadie, y nadie te frena a devorar.

Doy señas erróneas. Preguntan por ti a los  
mendigos y yo miento. Soborno.

Balanceo telones en la  
calle y travisto muñecos con cuero y  
melena.

Tieso, ortopédico por la presión de los hilos  
pregunto a los leones, entrevisto a los alfileres por tu morada.  
Nadie responde. Me avisan que nadie está muerto.

*De Notas a Iván (Inédito)*