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Para hablar 
de cuerpo presente 
hace falta de cuatro 
a cien manos1

Un texto de 
Ángeles Martínez, 

con anotaciones de 
Miyer Pineida2

Siempre admiré el vaivén de palabras de la poesía de Siomara, ese 
sonido de ría, esas metáforas trabajadas arduamente para que 
sean tan aéreas, tan sonoras, tan precisas, y de pronto esa calma 
que me daba su poesía, no siempre exenta de guerra, se convierte 

1  El presente texto fue leído por Ángeles Martínez, con ocasión del lanzamien-
to del poemario Cuerpo presente, de Siomara España, poeta y profesora de la 
Universidad de Artes. Debe leerse bajo la comprensión de que se trató de una 
exposición oral, en la que la revista Pie de Página ha procurado intervenir lo 
menos posible. A menudo, Ángeles Martínez se dirige a Siomara España me-
diante la segunda persona gramatical.
2  En el texto que el lector tiene en sus manos, se hallan algunos comentarios, 
escritos en cursivas y con sangría mayor, del poeta colombiano Miyer Pineida, 
a quien Martínez pidió participar con sus juicios y valoraciones personales.
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en diluvio, en trueno, en cocodrilos que se comen la capacidad de 
acción, las córneas, en ganas de llorar sin ojos.

Blanca Varela da la entrada al libro de Siomara España. Entre el 
cielo, las raíces del llanto y del espanto en manos imperfectas, en 
manos que serán cercenadas. Leer el libro es exponerse a los golpes 
de una realidad que se ensaña en el cuerpo femenino. El cuerpo de 
la mujer se ha vuelto un territorio en el que los asesinos dirimen 
sus frustraciones, sus vacíos, su nimiedad, su vacuo desamparo. 
Inhumanos, han hecho del cuerpo territorio de guerra, mientras 
afuera el mundo es un desierto cultural que se silencia ante la 
atrocidad.

El tema elegido no es fácil. Cuando me contó que hablaría de 
los femicidios, sentí temor por una poeta tan querida: «¿Dónde 
te habrás ido a meter, Sio, monita, querida poeta, hermana de 
verso?», pensé. Primero porque hay un riesgo en cruzar la línea 
del activismo y dejar de lado el arte, un peso en vísceras, claro, 
que puede cambiar la balanza. Las palabras útiles podían reclamar 
salir de su carcaza de figuras literarias, ya no ser poesía, ser grito, 
ser lucha, está bien, pero ¿qué harían en un libro de poemas? Por 
otro lado, me atemorizó la revictimización, el uso de la muerte 
y la violencia, una apropiación indebida del dolor, como pasa en 
YouTube, monetizando por el caso de Debanhi Escobar o Ariadna o 
María Belén Bernal, en fin, los tantos riesgos.

Sentí nervios, ante el sonido de una ráfaga de plomo, por la 
entrada del realismo poético, por los fracasos del arte por contar 
lo que pasa en la calle, del abandono de su piel, por una causa más 
grande, de ese cortarse las alas de la poesía con un filo oxidado. 
Cómo ser poeta ante los feminicidios, cómo atreverse a narrar un 
país desde su estupidez suma, y, peor aún, meterse a la intimidad 
del doliente y en los ojos de la mujer que leerá estos versos sabiendo 
que su vida está en riesgo, sabiendo, estadísticas en mano, que no 
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es una la que sufre-sufrió-sufrirá violencia, sino que somos todas, 
todas las asesinadas, y Siomara se atreve a escribir este libro. 

Pero…No hay territorios vedados para la poesía, pero en algunos 
de ellos la dignidad se suma a la poética para recordar al lector 
que toda estética se empodera en una ética. La poesía penetra en 
el lugar de la crítica para señalar que los derechos humanos se han 
convertido en una burla. Siempre se corre el riesgo del amarillismo, 
de la instrumentalización de la muerte para hacer, de la memoria 
y del sufrimiento de las mujeres, una fórmula para aparentar una 
escritura; así se corre el riesgo de convertir la obra en simulacro; sin 
embargo, el libro de Siomara España sale bien librado. La poesía 
recuerda a los peatones indiferentes que la instalación es un espejo: 
somos también esas mujeres, las asesinadas, torturadas, mutiladas o 
desaparecidas; somos esos niños viendo cómo los padres asesinos no 
son más que eso, una vergüenza horripilante en la memoria; somos 
esos en los que todavía la ira se posa y causa indignación, en un país 
en el que ya pocos se indignan. Somos esos que suman los cuerpos 
sin meterlos en los armarios de la indiferencia; no los cubrimos ni 
sumamos deshumanizando las cifras, los números rojos. 

Y luego respiro con una bolsa de papel para la ansiedad, hormiguean 
las manos, porque leo el libro, no me calma, me pone peor, pero 
ella, la poeta, surca con maestría el lodo, hace necesarias sus 
palabras en este contexto. Y recuerdo ese ejercicio que hizo Jorge 
Esquinca cuando en México creó un libro que tituló, en honor al 
verso de su gran poeta fundacional, la Suave y dulce Patria. En un 
país convulso, se le ocurrió al poeta-antologador recoger no solo 
los textos de su historia, sino los de su presente, sobre la «patria», 
el país, el Estado, esa geografía con identidad, y los poetas nuevos 
hicieron el deber, porque no había casi quienes escribieran del tema. 
Ahí descubrí a la poeta Cristina Rivera Garza con la reclamante, esa 
poeta a la que le hackean las clases con imágenes sanguinarias 
porque no les gusta que diga lo que dice. 
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Y luego pensé en una mujer maravillosa, una intelectual 
norteamericana que llegó al país alrededor del cielo del 11 de 
septiembre, y dijo en un ensayo que no había logrado entender la 
tragedia hasta que no leyó a los escritores de su país, porque ni 
los periódicos ni las radios ni las imágenes ni la sobresaturación 
de todo lograban humanizar, profundizar, conectar con lo que la 
gente sentía o debía sentir (en ese estado de shock).

Siomara: has tomado ese camino. En la contraportada, 
Mercedes Roffé traza un camino más preciso al que pertenece 
tu obra… habla de una altísima tradición desde la crudeza de 
Morgue, de Gotfried Benn (1912); Testimony, de Charles Reznikov 
(usa judiciales de 1965 a 1968); Espejos de las fugaces, de Joumana 
Haadad, de 2010, en el que aborda el suicido de poetas; el Libro 
centroamericano de los Muertos (2018), de Balam Rodrigo, sobre 
migración.

Y la obra empieza con una primera parte. Breve. La poesía, 
desde el orgullo que detenta, solo puede encontrar belleza en los 
restos; solo queda esa opción para poder continuar, solo queda esa 
extraña forma de resignación: «al mar vamos las muertas/ al mar 
las sofocadas// salobre bálsamo/ en quietud de estrella» (p. 17).

Para entrar en el tema de lleno, en la segunda parte 
titulada «Horizontalidad del cuerpo», optas por una vía más 
difícil, porque partes de la poeta que, con la muerte, se llevó la 
mitad de tu alma y buena parte de tu risa. Le escribes unos versos 
que le debías hace tanto a la gran Dina Bellrhan, suicida a los 27, 
espíritu selecto, nacida en Naranjito, la mujer de Helio que no 
solo es una de las voces más potentes de la poesía ecuatoriana 
de nuestra generación, sino que era tu compañera más cercana 
de travesía. Y escribes sobre ella, sobre la bufanda que sostuvo 
su cuerpo, sobre un alguien en el teléfono y otras cosas que solo 
dejas entrever, pero que tú bien sabes: «Y cae en el redil de un 
asesino sin puñales sin evidencia de sangre entre sus manos / la 
misoginia es asesino sin cadáver”».



Miscelánea

197

En «Horizontalidad del cuerpo», Dina Bellrham señala con su 

adiós el peso de lo indecible entre la carne, el hueso y el nervio del 

espíritu.  «Y pensar que siempre quiero marcharme dejando las 

maletas debajo del catre, y el abrigo puesto en el cuerpo de otra» 

(p. 21), y llega su hermana Siomara España, su siamés atada, cosida 

a la sombra de Dina, mientras ella camina bajo tierra, Siomara es 

la otra que se dispone a continuar en su senda, la comprensión de 

Dina, quien vio los ojos del abismo y aceptó el dictamen. 

Y le pides, amiga, yo sé, le pedimos todas, que te sepa guiar por las 

muertes violentas en las que has ido a meter de los pies a la coronilla. 

Como aquellos que deben morir para poder nacer shamanes, tú 

misma te clavas la daga. Cómo si no es muerta se puede atravesar 

lo que viene, cómo si no es con el corazón desgarrado.

Ya listos, una tercera parte del libro (aunque no la separas) 

con los ojos llenos de sombra, España de Guayaquil, recortas 

pedacitos del periódico para introducir un poema de cada una de las 

X víctimas que ha seleccionado. Diana Carolina, María Mercedes, 

María Fernanda, Lisbeth, Rocío Magdalena, Antonella R.G (trans), 

Cristina Rodríguez, Fernanda, Rosa, Ángela Sofía, Sharon, Sara y 

otras (suicidas).

Los periódicos, las radios, los chismes esos son los que 

revictimizan, y partes de ahí. Amelia Viteri en Tratar la trata, su 

guía para periodistas en tema de género dice:

…las y los profesionales de la comunicación se enfrentan 

a la inmediatez de las noticias, al titular que requiere de 

cierto impacto para que ser aprobado por los editores de 

los medios y a la difusión de contenidos que está mediada 

por la competencia, la primicia y la acogida del público 

que consume las crónicas y noticias. 
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La poeta aclara, desde el primer poema, que se trata de una 

crónica roja; ella lee en los muros de la urbe, de la muerte en la 

que el asesino manda, se mimetiza con el destino de algunos de los 

casos de feminicidios más atroces; «Si los del piso de arriba tocan el 

violín, los de abajo hacen fiesta», dijo Marx; en el país real, el poder 

subyuga la democracia y los derechos humanos, mientras todas las 

minorías son destrozadas en las márgenes. Eso es lo que termina 

pesando en una crónica: los vestigios del cuerpo destrozado en las 

noticias que una tras otra son la historia que llena el estómago del 

olvido, para conveniencia de los asesinos, son el reflejo de lo que 

sucede en las cárceles, en las calles, en los campos. Mientras, los 

poderosos se ocultan para culminar sus fechorías. 

Y dice Amelia Viteri: «La dignidad humana es un valor cuya 
vulneración no tiene que demostrar la víctima. Al ser una agresión 
que cometen los victimarios, la carga de la prueba debe pasar de la 
víctima al victimario…». Por eso creo que Siomara pone un alfiler 
en las noticias; pese a que ella dice que es una crónica roja, no lo es.  
Aparecen, sí, testigos de primera mano de lo que ocurre antes de 
la entrada de cada poema, pero están tamizados por unos puntos 
suspensivos que estoy segura nos protegen de replicar esas formas 
de contar para el morbo y la audiencia.

Veamos unos ejemplos:

...murió la mañana de viernes por degollamiento... 
El responsable (...) su pareja(...) María Fernanda 

(...) herida en el cuello (...) con un pico de botella (...) era una 
reconocida cantante popular, actividad que cumplía con su hija 

de 19 años.

Y dejas escapar esta:
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Rocío Magdalena Mendoza Macías de 20 años, trabajaba en 
un centro de diversión nocturno de la población de Las 

Golondrinas (...).

Pero qué manera de poner otro ingrediente a esa fórmula, Sio, 
y de este material de mierda, hacer un poema que duele, pero 
que revive a cada una, o que sí, le mata otra vez, quizá con más 
dignidad, quizá para que su salvaje asesinato, feminicidio, no sea 
una muerte cualquiera, un subir los hombros, para que no haya un 
imbécil más que diga: «Es que a nosotros también nos maltratan, 
es que hay más hombres que mueren por el hampa, es que las 
feminazis…» (las feminazis, que sí se ponen la tanga en la cara 
para marchar, pero son quienes recogen del desmayo a la madre 
de la muerta) son las feministas de primera línea, las valientes, las 
que son amenazadas….

Tu libro, Siomara, no apaga, sino despierta la lucha, no 
apaga, sino enciende la poesía, nos convoca, nos llama, nos sacude 
con las uñas clavadas en los brazos. ¿Quién evitará este libro?, 
¿quién se atreverá a mirar a otro lado, a saltar sobre charcos de 
sangre como si fueran divertidos?, ¿quién se pondrá metafísico y 
espiritual después de saber de su existencia?

Continúa en el mismo sistema en la que llamas la tercera 
parte, «Cuerpos Verticales»: mujeres cercenadas, violentadas, con 
un caso más, el de Jessica, cortada los dos brazos frente a su hijo, 
noticia-poema, para cerrar con un grito que se trifurca en: «Boleta 
de amparo», «Miedo», «Killer City».

Siomara no se ha encontrado con un tema: ese tema nos ha 
encontrado a todas, y ella se ha animado. El poemario le ha tomado 
dos años, dos años de dolor.

Es un privilegio este libro, que debe seguir escribiéndose 
hasta que no haya otra embalada, violada, descuartizada por su 
propia pareja o expareja, por el padre de sus hijos. No hay poesía 
en eso: la poesía nos recuerda otra cosa, es una mirada oblicua a la 
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realidad, como decía Emily Dickinson, un corte transversal que nos 
permite acercarnos a la realidad y no quedarnos en una exposición 
superficial, sino sentir el pulso acelerado, indignarse en serio, 
sentir —maldita sea— que no está bien, que no es normal, que no 
es mentira ni exageración. 

Este libro es un respiro en medio de tanta normalización e 
impavidez. Bien escrito, no le sobra nada y cumple con una misión 
durísima que pocos asumen desde la comodidad de las experiencias 
exquisitas del arte. Dice: esto vivimos, leamos lo que vivimos, pero 
es más que eso.

Aquí se abordan los elementos de tortura, y esas pequeñas 
cosas. El desasosiego de parir mujeres, de ser, de quererlas, de un 
territorio amado y cada vez más violento: esas insignificancias 
para los discursos del poder macho que atraviesa lo político, lo 
social, lo artístico, casi todo lo literario.
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