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Lo «woke» como semillero 
de significados en tensión2

Lo que sigue es una reseña de un libro que merece mucha reflexión 
en estos tiempos turbulentos que están alterando a todo el mundo. 
De hecho, según lxs autores, esa misma turbulencia consta como 
un llamado a repensar muchas de las pedagogías tradicionales que 
nos han formado como ciudadanos (sin la «x», claro está), pero que 
ya no responden acertadamente a algunos de los temas más apre-
miantes de nuestra actualidad. Temas apretadamente entrelazados 
como raza, clase, sexualidad, género, nacionalidad, inclusividad, 
equidad, medioambiente, entre otros marcadores de identidad, re-
quieren nuevos referentes o, si se prefiere, saberes otros.

Antes de examinar las propuestas de Pedagogías bárbaras. La 
práctica intercultural de las maestras-brujas, vale poner de relieve el 
contexto sociocultural y sociopolítico al cual mi lectura se refie-
re, el mismo contexto que ha motivado la publicación del libro de 
Martínez Sánchez y Perales-Fernández-de-Gamboa. Pondré tres 
ejemplos muy recientes que caracterizan las crisis identitarias y 
la urgencia de repensarnos individual y colectivamente. En primer 
lugar, tenemos la Copa de Europa 2024 y la selección nacional de 
España, cuyos jugadores, en algunos casos importantes rompen 
esquemas y perfiles tradicionales de una identidad supuestamente 
«castiza». ¿Y qué decir de las selecciones de Inglaterra y Francia 
que, sin la inmigración, tendrían pocos de sus titulares actuales? 
Claro, esos cambios socioculturales no son nuevos ni tampoco li-
mitados a España o a Inglaterra o a Francia; por eso, Pedagogías 
bárbaras consta como una suerte de voz de alerta. Es decir, ya han 

2  Originalmente, en los años 40 del siglo XX, la palabra «woke» se usaba en 
el inglés vernáculo de los afroamericanos y se refería a la gente que se daba 
cuenta de las injusticias causadas por el racismo, en general. Esta acepción 
llegó a identificar posiciones progresistas propias de numerosos movimien-
tos sociales que luchaban por la justicia. Pero desde 2018, más o menos, la 
ultraderecha tergiversó el significado de woke al incorporarlo en su retórica 
para, así, denigrar y deslegitimar las agendas progresistas, especialmente en 
lo que respecta a los temas generales de diversidad e inclusividad.
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pasado demasiados años sin asumir integralmente muchos cam-
bios con sus implicaciones e incomodidades sociales, culturales, 
económicas, políticas y pedagógicas. De ahí la inquietante pregun-
ta de quiénes son lxs españoles, lxs ingleses, lxs franceses y hasta 
nosotrxs mismxs. Las respuestas que se buscan, pues, se encon-
trarán enterradas en aquella «x» que tanto alboroto ha despertado 
en los últimos años.

Y esa x tan discutida y poco comprendida, especialmente en 
espacios académicos e institucionales, me lleva a dos casos más 
que, de una manera u otra, también resaltan la pertinencia de las 
propuestas de Pedagogías bárbaras.  Como reacción al reciente con-
greso de la Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA, por 
sus siglas en inglés), la mayor organización académica internacio-
nal dedicada al estudio y análisis de América Latina, que se realizó 
en Bogotá, Colombia, en junio de 2024, un columnista de opinión 
denunció lo que categorizó como un «festival woke», «el Woods-
tock de los estudios latinoamericanos»3.

Aparentemente molesto por un programa demasiado banal 
e insensato con temas supuestamente «desconectados de la rea-
lidad cotidiana», productos de un lamentable «culto de la victi-
mización», el señor Vélez Cabrera le asigna al dicho culto lo que 
él percibe como su principal mensaje: «Despiértate, amigue, estás 
siendo oprimide». A diferencia de ese «sancocho woke» (palabras 
de Vélez Cabrera), sazonado con eventos, paneles y presentacio-
nes como «Medioambiente, resistencias indígenas y territorialida-
des feministas», «Memorias y saberes diversos ante las violencias: 
reflexiones desde los feminismos descoloniales» y, también, con-
dimentado con otras especies con sabor a mujeres, jóvenes, gais, 
afros, indígenas, estudiantes o campesinos que «está[n] sufriendo 
una injusticia», Vélez Cabrera pone como contrapunto otros temas 
del congreso que él sí considera importantes como, por ejemplo, 

3 Luis Guillermo Vélez Cabrera, «Notas sobre un festival Woke», La Silla 
Vacía (15 junio de 2024) (el autor reconoció a Alejandro Lloreda como su 
colaborador).
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erosión democrática, el rol de la China en la región, el creciente au-
toritarismo, el ascenso de la nueva derecha latinoamericana, políti-
cas de migración, polarización política y otros temas parecidos. 

Ironías y burlas aparte, con un poco más de serenidad, res-
peto y sensibilidad, tal vez Vélez Cabrera, entre muchas personas 
más, se daría cuenta de que esa galería de comunidades y personas 
que él descalifica como «woke» tienen justamente siglos denun-
ciando y luchando contra aquella erosión democrática que él mis-
mo deplora junto a sus corolarios de autoritarismo y polarización 
política. De hecho, los temas que él estima como importantes son 
precisamente los que el malentendido «culto de la victimización» 
vive visceralmente, pero no como víctimas, sino desde múltiples 
formas de resistencia y (re)existencia.

Lamentablemente, la perspectiva y la actitud que Vélez Ca-
brera expresa en su columna de opinión representan posiciones y 
políticas acogidas por muchas personas que, también, se niegan a 
reconocer la legitimidad —por no decir la humanidad— de aquellos 
grupos que colectivamente están sacudiendo, desde hace tiempo, 
las rancias políticas de silenciamiento y exclusión impuestas por 
diversos y ubicuos estratos de poder. Pero, como el maestro Juan 
García Salazar del Ecuador ha señalado: «La palabra está suelta»4.  

Es precisamente esa «palabra suelta» que Martínez Sánchez 
y Perales-Fernández-de-Gamboa recogen en Pedagogías bárbaras, 
y que el escritor colombiano y académico de la lengua Giuseppe Ca-
puto ha defendido en un artículo titulado «Abrir la lengua/abrir la 
vida».5 Provocado por el escritor Daniel Samper Pizano, también de 
Colombia, que había cuestionado un comunicado que Caputo había 
enviado a un grupo de aspirantes a la maestría en Escritura Creati-
va que él coordina como profesor del renombrado Instituto Caro y 
Cuervo, Caputo se vio obligado a responder a Samper, quien en una 

4  Véase Isabel Padilla y Juan Montaño Escobar (comps.), La palabra está 
suelta. Homenaje a Juan García Salazar (Quito: Abya-Yala, 2018).
5  Véase la plataforma en línea, Los Danieles & Cambio. Columnas sin techo (23 
de junio de 2024). 
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columna en línea, había expresado que «me sorprende que, como 
profesor del Instituto Caro y Cuervo, envíe a sus alumnos mensajes 
en los que utiliza un ridículo, minoritario y forzado plural con x»6.

Con resonancias de aquella polémica ya mencionada acerca 
del programa del congreso de LASA como «festival woke», y con 
aquella «palabra suelta» anunciada por el maestro Juan García, 
Caputo declara contundentemente: 

Esa equis que menciona Daniel —esa equis que rechaza Daniel 
y que yo ya tengo tan profundamente internalizada y asumi-
da, para nada es forzada— es entre muchas cosas, el reconoci-
miento de todas las personas que buscan abrir el lenguaje para 
que así mismo se abra la vida. 

Sin duda, esa apertura dependerá de unas pedagogías otras o, si 
se prefiere, descolonizadas y tan presentes en Pedagogías bárbaras. 
De nuevo, el posicionamiento de Caputo ayuda a situar la perti-
nencia y actualidad del libro de Martínez Sánchez y Perales-Fer-
nández-de-Gamboa. Según explica:

[. . .] que el debate sobre este lenguaje evidencia que la lengua es
racista, clasista y excluyente, porque la experiencia humana es 
racista, clasista y excluyente; que el masculino genérico se ex-
plica porque el hombre acaparó todos los espacios de visibili-
dad; que la lengua es el correlato gramatical de un ordenamien-
to social patriarcal;
[. . .] que la realidad se cambia haciendo política y la política se
hace con la lengua; y el lenguaje incluyente no pretende ser 
gramática, sino que pretende ser una cambio social y cultural.7 

6  Los Danieles & Cambio. Columnas sin techo (16 de junio de 2024).
7  Giuseppe Caputo, «Abrir la lengua | abrir la vida», Los Danieles & Cambio, 
23 de junio de 2024, https://cambiocolombia.com/los-danieles/abrir-la-
lengua-abrir-la-vida
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Pedagogías para la (re)existencia8

Hasta aquí, me he permitido hacer referencia a la Copa Euro-
pea de Fútbol y los comentarios contenciosos de Vélez Cabrera 
y Samper Pizano, junto a la declaración de Caputo, para delinear 
claramente la necesidad de leer pausadamente las propuestas 
pedagógicas planteadas por Martínez Sánchez y Perales-Fer-
nández-de-Gamboa. Huelga insistir que los casos comentados 
ejemplifican toda una problemática sociocultural y sociopolítica 
propia de nuestras respectivas sociedades que se encuentran su-
mergidas en procesos constantes de evolución y transformación, 
procesos que avanzan lentamente y nunca en una línea recta de-
bido a múltiples perspectivas adversas y antagónicas. Pedagogías 
bárbaras. La práctica intercultural de las maestras-brujas, de Joaquín 
José Martínez Sánchez y Andrea Perales-Fernández-de-Gam-
boa, responde a esta situación específicamente en el contexto de 
España, al mismo tiempo que convoca a lxs lectores de todas par-
tes a (re)pensar las tradicionales prácticas pedagógicas del siste-
ma de educación pública dentro y fuera del país ibérico. En nueve 
capítulos y un epílogo apretadamente entretejidos, se analiza el 
imperativo de transformar la enseñanza y el aprendizaje oficiales 
en un mundo donde las mallas curriculares de las aulas ya no se 
ajustan a las complejidades de las actuales dinámicas y demogra-
fías sociales y culturales.

Con este imperativo en mente, Martínez Sánchez y Pera-
les-Fernández-de-Gamboa ponen en la mesa de diálogo un con-
junto de temas que justifican las deseadas transformaciones, como 
el género, la sexualidad, la equidad social, la religión, el plurilin-
güismo, las identidades inclusivas, las gramáticas orales y multi-

8  Para una mayor reflexión acerca de las pedagogías de la (re)existencia, 
véase Adolfo Albán Achinte, «Pedagogías de la re-existencia. Artistas in-
dígenas y afrocolombianos», en Pedagogías decoloniales. Prácticas insur-
gentes de resistir, (re)existir y (re)vivir, editado por Catherine Walsh, tomo 1 
(Quito: Abya-Yala, 2013), 443-468.
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modales y la justicia lingüística, entre otros.9 No hemos de pasar 
por alto, pues, los profundos sentidos de la referencia a la justicia 
lingüística, ya que la palabra está suelta y, como enseñaba Pierre 
Bourdieu, porque la lengua nunca es inocente.10 ¿De dónde viene y 
cómo entender esa palabra suelta frente a una lengua no inocente? 
Será de lo bárbaro y de las maestras-brujas, según proponen lxs 
autores de Pedagogías bárbaras. ¿Y qué será la barbarie junto con 
esas maestras-brujas?

Al tomar en cuenta la intencionalidad metafórica e irónica 
tan patente en el título mismo de Pedagogías bárbaras, se com-
prenderá que la propuesta principal del libro apunta a un proceso 
de desaprendizaje para, luego, volver a aprender. Con resonancias 
del antropólogo peruano Aníbal Quijano, se percata de que es hora 
de dejar de ser lo que no somos; de ahí la necesidad de desnatura-
lizar y cuestionar muchos paradigmas epistémicos que constitu-
yen la base de gran parte de nuestra educación dentro y fuera de 
la academia.11 

Martínez Sánchez y Perales-Fernández-de-Gamboa nos 
ofrecen, sin ambages, una visión pedagógica que no solo comple-
menta y asume como suya la propuesta de Quijano, sino que tam-
bién sirve de brújula al encaminarnos hacia un sistema más inclu-
sivo y justo de pensarnos con toda nuestra diversidad:

Tenemos que aprender de los errores de la alfabetización en 
lenguas dominantes, coloniales, durante el siglo XX, con el 

9  Anotar aquí los títulos de cada capítulo dará una idea clara de la ampli-
tud de temas tratados en Pedagogías bárbaras: (1) «Cambio de perspectiva: 
las brujas nos enseñan»; (2) «Diversidad de género y sexual: el desafío»; 
(3) «La equidad es una ecuación social»; (4) «Hablar con la vida: valores 
de la Ekumene»; (5) «Revoluciones y urbanismo interclasista: reconstruir 
la convivencia»; (6) «El relato del currículum educativo: dar pie a identi-
dades inclusivas»; (7) «La adquisición de la escritura: gramáticas orales y 
multimodales en los márgenes»; (8) «Dime con qué lenguas»; (9) «La 
justicia lingüística se aprende». El epílogo cierra el libro al declarar que «la 
razón intercultural: eso lo cambia todo».
10 Pierre Bourdieu, Language and Symbolic Power (traducción de Gino Ray-
mond y Mathew Adamson) (Cambridge: Polity Press, 1991).
11  Véase Aníbal Quijano e Immanuel Wallerstein, «Americanity as a Con-
cept of the Americas in the Modern World-System», International Social 
Science Journal XLIV, 4 (1992): 549-557.
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objetivo de revalorar la memoria multiversal, el acervo multi-
cultural, la pluralidad lingüística y la diversidad étnica en las 
sociedades de España y América Latina.12

En vista de «esos errores de la alfabetización en lenguas dominan-
tes» y «La práctica intercultural de las maestras-brujas» anun-
ciada como subtítulo del libro que estoy comentando, no estará 
de más traer a colación aquí al académico colombiano Raúl For-
net-Betancourt, quien advirtió que ya era hora de «aprender a 
pensar de nuevo», es decir, «empezar por reconocer nuestro alfa-
betismo intercultural y volver a la escuela […] para aprender a leer 
el mundo y nuestra propia historia desde los distintos alfabetos 
que nos ofrece la diversidad de las culturas»13.

De modo que, lejos de cualquier «festival woke», lxs au-
tores de Pedagogías bárbaras están apostando por una escuela 
otra construida desde y con aquellos «distintos alfabetos que nos 
ofrece la diversidad de las culturas». Es de notar que Martínez 
Sánchez y Perales-Fernández-de-Gamboa no se han dejado in-
timidar por aquellxs que quisieran desacreditar los contenidos 
de su proyecto, caracterizándolos como frívolos, espurios y mal 
intencionados. Para responder a tales tergiversaciones latentes o 
patentes, lxs dos aclaran:

No es solamente una cuestión de identidad—aunque nuestro 
objetivo sea formar identidades múltiples--, fruto de la inte-
racción entre culturas, clases y géneros diversos y la experien-
cia de distintos roles en las aulas y fuera de ellas. Las pedagogías 
críticas consisten en justicia social, porque se han denigrado 
todos los valores de las clases sociales empobrecidas, siempre 
con el intento de consolidar fronteras entre estamentos y ahon-
dar en el clasismo por medio de su agravante: el casticismo. La 

12 Martínez Sánchez y Perales-Fernández-de-Gamboa, Pedagogías bár-
baras…, 13.
13  Raúl Fornet-Betancourt, «Lo intercultural: el problema de su defin-
ición», Aula Intercultural, 21 de julio de 2005, https://aulaintercultural.
org/2005/07/21/lo-intercultural-el-problema-de-su-definicion/ 

https://aulaintercultural.org/2005/07/21/lo-intercultural-el-problema-de-su-definicion/
https://aulaintercultural.org/2005/07/21/lo-intercultural-el-problema-de-su-definicion/
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ultraderecha exhibe la defensa del patriarcado y las fronteras 
coloniales dentro de un mismo país y de una misma ciudad 
contra la energía juvenil de la inmigración. Por supuesto que no 
quieren expulsar realmente esa mano de obra barata: mujeres y 
clases trabajadoras, sino educarlas en la sumisión.14

En cierta manera, estas referencias a la interacción entre culturas 
diversas, a las pedagogías críticas y a la justicia social apuntan a un 
proceso educativo de verdaderas transformaciones estructurales y 
epistémicas que en el fondo constituye un conjunto de prácticas 
interculturales que trasciende las aulas españolas dentro y fuera 
del país. De hecho, se escuchan resonancias de Pedagogías bárbaras 
en el Ecuador, por ejemplo, donde Luis Macas, pensador/activista/
dirigente indígena que jugó un papel clave, sobre todo, durante las 
movilizaciones indígenas de los años 80 y 90 del siglo pasado, ex-
plicó la razón de ser de la interculturalidad crítica:

Creo que la propuesta de la interculturalidad va más allá de 
simplemente sentarnos a conversar cuan diferentes somos o no 
somos, o de las particularidades  [. . .]. Así conversando con la 
experiencia en nuestro país hemos dicho: cómo podemos ha-
blar de interculturalidad si existe un poder dominante, pueblos 
y culturas subordinados, desde su visión. Y es un poder agresivo 
y violento que está prácticamente arrasando con pueblos, cul-
turas y sociedades.15 

Siempre atentxs y sensibles ante la evolución demográfica de la 
España actual debido a las olas migratorias recientes (y no tan 
recientes), además de la evidente emergencia de las mujeres y la 
gente joven como una potencia socioeconómica y cultural, mis-
mas que exigen nuevas políticas pedagógicas fundamentadas en 

14 Martínez Sánchez y Perales-Fernández-de-Gamboa, Pedagogías bár-
baras…, 13. 
15 Luis Macas, «Diversidad y plurinacionalidad», Boletín ICCI Ary-Rimay 
(Publicación Mensual del Instituto Científico de Culturas Indígenas) 64 (julio 
del 2004).
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un mundo más inclusivo, Martínez-Sánchez y Perales-Fernán-
dez-de-Gamboa miran simultáneamente hacia atrás y hacia ade-
lante al resaltar a 

[…] las brujas que nos enseñan son las mujeres maldecidas por 
atreverse a educar en la rebeldía —igualdad, libertad, soro-
ridad— y en el cuidado, por encima del poder y del dinero. Su 
genealogía es nuestra herencia, como también el legado de to-
das las culturas resistentes al exterminio, en sentido material y 
ecosistémico, además de simbólico.16 

Así que, en el fondo, Pedagogías bárbaras. La práctica intercultural 
de las maestras-brujas constituye la posibilidad de (re)imaginar-
nos, pero no como una práctica ilusoria perdida en abstracciones 
altisonantes que jamás se aterrizarán sobre territorios palpa-
bles, cuando no dolorosamente reales para demasiados secto-
res de nuestras respectivas comunidades. La intención de Martí-
nez-Sánchez y Perales-Fernández-de-Gamboa está clarísima: 
provocar un debate permanente caracterizado por una conciencia 
colectivista y comunitaria basada en el respeto siempre y nunca en 
aletazos de fácil desprecio. Como se lee al final de Pedagogías bár-
baras: «La Educación auténtica no era adoctrinamiento, sino que 
consiste en una biografía colectiva de experiencias memorables 
sobre la humanidad y la vida comunes, que se comparten en una 
escuela sin muros»17. 

Aunque habrá lectores escépticos que categorizarán Peda-
gogías bárbaras como un ejemplo más de aquel «festival woke» 
ya mencionado arriba, me parece necesario evitar conclusiones 
prematuras y aceptar con serenidad la invitación a dialogar acer-
ca de esa compleja y siempre proteica «biografía colectiva» que 
Martínez Sánchez y Perales-Fernández-de-Gamboa pretenden 
reconstruir desde los márgenes de las principales narrativas de 

16 Martínez Sánchez y Perales-Fernández-de-Gamboa, Pedagogías bár-
baras…, 15.
17 Martínez Sánchez y Perales-Fernández-de-Gamboa, Pedagogías bár-
baras…, 129.
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España. Con su apuesta por un sistema de educación pública que 
sirva más efectivamente a la formación de las nuevas y diversas 
generaciones, seguramente habrá recomendaciones pedagógicas 
que se cuestionarán y otras que tal vez les hayan faltado a lxs au-
tores. Pero en eso radica la convocatoria que es Pedagogías bárba-
ras: «Valorar la riqueza multicultural de nuestra patria de pueblos 
y gentes, por contraste con la tendencia segregadora que afecta […] 
al sistema educativo»18. 

Termino mis reflexiones sobre este libro tan provocati-
vo y rico de (des)enseñanzas al recordar al eminente pensador 
jamaiquino-británico, Stuart Hall, quien advirtió que «la capa-
cidad de vivir con la diferencia será […] el asunto clave del siglo 
XXI»19. De ahí, una vez más, la urgencia de leer y ponderar de-
tenidamente Pedagogías bárbaras. La práctica intercultural de las 
maestras-brujas.  
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baras…, 117.
19 Véase Stuart Hall, Sin garantías. Trayectorias y problemáticas en Estudios 
Culturales, compilación de Eduardo Restrepo, Catherine Walsh y Víctor Vich 
(Quito: Corporación Editora Nacional, 2013), 575.


